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Yo no soy uno: soy muchos-los otros en mi

Ezequiel Theodoro da Silva"

“Mestizo, yo soy legidn, yo no soy el diablo, yo soy mapa-mundi y todo mundo al mismo tiempo” — Michel
Serres, Filosofia Mestica, p. 170.

En mis tiempos de nifio, en una pequefia ciudad del interior del estado de San Pablo (Brasil), yo veia todas las
peliculas de Cantinflas en el teatro local de la ciudad. Puedo afirmar, recurriendo a mi memoria, que ese
personaje fue mi primer puente — una especie de puente cinematografico — con los demas pueblos de América
Latina. Yo tenia la costumbre de imitar al personaje creado por Mario Moreno Reyes. Yo queria ser Cantinflas,
yo fui Cantinflas en varios momentos de mi infancia. Con su sombrerito de pico para adelante, despeinado, con
bigote estirado a los dos lados del labio, con pantalones cortos y anchos y caminando con desenvoltura y gracia
yo hacia las mismas pantomimas para alegrar a mi grupo de amigos. Yo era, asi, el mismo hombre de pueblo, sin
raices y sin dinero, sobreviviendo de la légica de la sagacidad, al margen de las leyes de opresidn, sentimental y
jamas perdiendo de vista la conexion directa con mi pueblo. Con Cantinflas, siendo Cantinflas, aprendi que el

oprimido piensa, tiene sentimientos y posee dignidad.

Fui creciendo, moviéndome de aqui para alld y cruzando muchas fronteras geograficas de mi pais v,
posteriormente, del continente americano. A través de la imaginacion y a través de la fantasia, viajé por muchas
tierras y al mismo tiempo desarrollé deseos, actitudes y valores diferentes, variados y pluralistas. Igual a una
cebolla que nunca para de crecer fui incorporando mas conocimiento a mi identidad de base. Entré y sali de los

libros, peliculas, pinturas, musicas, fotografias, esculturas, transformandome en eso o en aquello, en ése o en
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aquél y construyendo trayectos bifurcados, cada vez mas bifurcados, hasta hoy. Y en la noche miraba las

estrellas titilantes en el cielo y exclamaba “jAh! Como me gustaria haber sido...”

Como me hubiera gustado ser el tema de una ficcion de Jorge Luis Borges. Un personaje laberintico
deambulando por rompecabezas, enigmas, espejos y bestias raras. Un ser generado y creado por un ciego que
veia y vio la vida metafisicamente, siendo capaz de escarbar en los mitos y cavar casi todas las profundidades

del alma humana.

Como me hubiera gustado ser aquel cartero que interacciond con Pablo Neruda en los confines de la isla de
Capri. Haber vivido concretamente las maravillas de las metdforas para decirselas al oido a mi amada. Y
transformarme también en otro poeta en este mundo de tantas desgracias y catastrofes, tan repleto de
absolutismos étnicos, de odios raciales instaurados por la xenofobia de sociedades que se creen mejores que las

otras.

Como me gustaria haber sido una figura esculpida o pintada por Fernando Botero. Un cuerpo bien gordo,
incorporando una mezcla de arte espanol, Goya, Velasquez y el arte indigena precolombino. Y ser capaz de
ganar vida propia y materializarme magicamente como otro personaje, ahora en los inmensos murales de Diego
Rivera. Y, por aquello que el arte permite y provoca, ser capaz de hacer transiciones politicas y culturales entre
todos los pueblos de las Américas, conduciendo elocuentemente las tradiciones y las miserias de las masas
oprimidas. Si, por los pinceles de Diego Rivera, ser siempre un héroe nacido en las capas populares de mi

poblacién.

Como me hubiera gustado ser aquel “escribidor” que a través de Mario Vargas Llosa convivié con la Tia Julia. Y
crear mundos a través de la escritura experimental, creativa y transgresora. Y recordar, por haberlas
memorizado, las palabras de Salvador Elizondo en la primera pagina de la obra: “Escribo. Escribo que escribo.
Mentalmente me veo escribir que escribo y también me veo que escribo. Me recuerdo ya escribiendo y también
viéndome que escribia. Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribia
y escribo viéndome escribir...” [1]. Después, ya escritor maduro, alld lejos en los bosques peruanos, por detras
de la cordillera de los Andes, haber sido también Pantaledn, preparando a las visitadoras para los soldados y

dejando transpirar todas mis ironias por las banalidades e imbecilidades de todos los ejércitos de este mundo.
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Como me hubiera gustado haber sido yo quien escribié “Crénica de una muerte anunciada”. Haber entrado en la
epidermis, en la imaginacién y en las manos de Gabriel Garcia Marquez y haber construido una historia que
hubiese cautivado dindmicamente a mi lector, ya al comienzo de la linea. Pensar siempre en mis raices en la
aldea de Aracataca, en Colombia, desparramando sus aromas y sus sabores universalmente por donde quiera
qgue “Cien afios de soledad” pueda ser traducida, leida, comprendida y puedan ser sentidas todas las emociones
gue provoca. Como me hubiera gustado haber sido Pancho Villa, tal como fue ideado por Carlos Fuentes en
1985. Y siendo al mismo tiempo objeto concreto y mito de un mismo lugar, pasar por la reflexién humanistica

de Octavio Paz o entonces de Gabriela Mistral bafidndome en poesia, pasidn, sensualidad, lirismo.

Como me hubiera gustado haber tenido la voz de Bob Marley, cantando a través del reggae la pobreza sin
piedad y las aspiraciones espirituales misticas de las clases menos privilegiadas de Jamaica. Resonar con la
dulzura de la cafia de azucar, pero cortar o desafiar conciencia con golpes contra los racismos de cualquier
especie. Y siendo esa voz jamaicana, formar un tapete de sonoridad con otras voces que expresan la esencia del
espiritu de América Latina, o sea, una aptitud ilimitada para la alegria, un gusto acentuado por los colores
exuberantes y manifiestos, una creencia saludable en atender, al mismo tiempo las necesidades de la carne y del
espiritu. Ser entonces, al mismo tiempo Violeta Parra, Mercedes Sosa, Pablo Milanés, Café Tacuba, Celia Cruz,

Tofia La Negra o entonces, volverme este complejo y contradictorio nifio cantado por la venezolana Cecilia Todd:

Mi niflo no me quiere

Mi niflo no me quiere, él no me quiere ¢por que sera?
Mi niflo no me quiere que no me quiere, {que pasara?
Yo quiero ser su amante y a cada instante lo quiero mas
Pero sus alegrias no son las mias, ¢de quién seran?

Mi niflo y su sonrisa urgen de prisa verme llegar,
Escapan de carrera y aunque no quiera me hacen llorar
Ese nifio es mi encanto y es mi quebranto en un solo ser
Mi nifo es mi dulzura y es mi amargura todo a la vez

Mi niflo en su inocencia es mi demencia y mi lucidez

A veces es mimoso y es caprichoso! qué insensatez!

No le faltan razones ni explicaciones para ser asi
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Mi nifio es un destello, es lo mas bello que jamas vi. [2]

Ill

Finalmente debo manifestar mi voluntad de haber sido Che Guevara que, segun Frantz Fanon, [3] es el “simbolo
mundial de las posibilidades de un hombre”. Y, siendo Che Guevara, no perdiendo la ternura jamds, ser también
un poco de José Marti, Emiliano Zapata, Augusto Sandino, Farabundo Marti y Rosa Luxemburgo. Ser un
humanista no domesticado y no domesticable. Distinguir claramente el imperialismo pos-nacional del capital,
coordinado hoy por las multinacionales, con resultados brutales para los pueblos explotados de América Latina
gue no se encajan en los fundamentos calvinistas de vivir, de los descamisados a los precaristas y a los sin tierra.
Y teniendo a Che Guevara conmigo, volver disponible la oportunidad econédmica y la justicia social a todos los
miembros de las sociedades latinoamericanas, desterrando los privilegios y socializando las riquezas
continentales. Sin olvidar jamds que la globalizaciéon, como una necesidad de convivencia internacional, debe

unir la modernidad técnica y tecnoldgica a la modernidad ética, bajo el signo de la pluralidad y de la solidaridad

entre todos los pueblos.

Un poco de mi para los otros: abriendo los brazos

Después de este breve viaje por paises y productos de mi continente, consigo ver que por esencia e
inevitablemente, todo ser humano es multicultural. O sea: soy todo aquello que queria ser. Fui histéricamente
constituido por paisajes multiples y diversos, ondulantes y plurales de los contextos sociales por donde pasé,
produciendo en mi una sangre mixta, marrén, impura, mestiza. Mi identidad es una metamorfosis perenne: una

coliflor de mil caras explicitas e implicitas.

Toda lectura, como todo aprendizaje, resulta de la abertura para el otro — el otro fisicamente situado en el
mundo de la proximidad o entonces el otro inscrito en las obras y en los textos distantes en el tiempo y en el
espacio. Todo aprendizaje, como toda lectura, es mezcla y mestizaje. A pesar de eso, en vez de construirnos un
saber tolerante solidario y amigo de las diferencias, hace siglos insistimos en asumir una razén aséptica y un
etnocentrismo que aspiran a la inmovilidad de las visiones unilaterales de organizar la vida y el trabajo.
Infortunadamente, muchos aun creen en filosofias de la pureza, basadas en dicotomias irreductibles impulsadas
por la compulsiéon de dominar a aquellos que presuntuosamente son vistos como “atrasados” (ientre comillas!).
Cabe preguntar aqui si es posible que exista un ser humano o una ciencia, o una disciplina que no se abra para

aquello que le es el exterior y asi crezca transformandose continuamente.
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Para mi, la experiencia, que comanda a la conciencia, es enriquecida por dilataciones del “Yo” en los diferentes
espacios de la convivencia social. “Asi el térax, el Utero, la boca, el estdmago, el sexo y el corazdn se dilatan y se
llenan: de viento, de vida, de vino, de canciones, de bienes, de placeres, del otro o del reconocimiento del
hambre, de la sed, de la miseria y del resentimiento también. El estiramiento aumenta con la alegria y las
desgracias. Somos confeccionados con tejidos eldsticos. El aprendizaje abre en el cuerpo un lugar de mestizaje,

para ser llenado por otras personas. Este cuerpo se torna gordo.” [4]

En este inicio del nuevo milenio, la tensién étnico-cultural y la necesaria politica de justicia universal en el
planeta se transforman en una cuestion urgente a ser debatida. Esto porque al hablar de multiculturalismo,
estamos hablando de multiples historias, voces plurales y traducciones diferenciadas de la realidad. Y de las
sintesis culturales, desgraciadamente esas historias, voces y traducciones no tienen el mismo peso econdmico vy,
por lo tanto, no tienen el mismo poder o valor en el mundo globalizado contemporaneo, regido por la ideologia
y la practica neoliberal. De aqui, considero que una de las primeras funciones de la lectura y/o de la ensefianza
de la lectura sea develar las contradicciones inherentes a los discursos homogeneizadores, estereotipados,
xenofobos y discriminatorios, que intentan disfrazar las primeras raices de las desigualdades y de los privilegios

existentes entre los pueblos del planeta.

Fundamentando este analisis en los estudios de McLauren y Bhabha sobre multiculturalismo, estoy convencido
de la necesidad de instaurar perspectivas interculturales criticas en las escuelas y las demas instituciones
educativas. ¢ Qué significa esto? Significa llevar a los estudiantes a que se perciban como seres hibridos y que se
conciban en proceso ininterrumpido de construccién de sus identidades, desafiando los absolutismos étnicos y
culturales, oriundos principalmente de aquellos paises hoy considerados los duefios del planeta. Significa llevar
a los estudiantes a que se revelen contra cualquier tipo de etnocentrismo principalmente de aquel de hace
siglos que va ligado a la cultura euro-occidental blanca, masculina, capitalista, cientifica, depredadora,
racionalista, neoliberal, consumista, etc., etc.. En medio de este cuestionamiento, una segunda funcién de la
lectura o de su ensefanza es desenmascarar y combatir la reproduccién histdrica de los binarismos de las
dicotomias, aprendiendo a respetar la diversidad cultural y experimentando las multiples capas que pueden
formar la construccién de identidades robustas y democrdticas. En fin, mostrar que la lectura, dentro de un
enfoque multicultural critico, puede, por la conciencia que despierta, llevar a una hibridacion o un mestizaje
sano para el hombre, independientemente de la sociedad donde él haya nacido y esté situado en términos de

trayectoria existencial. Nunca es de mas acordarse que ademas de una ética, existe también una estética del
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multiculturalismo, pudiendo ser ella percibida en la musica, en el cine, y en la literatura, lo que exige de
nosotros, profesores, editores, libreros, agentes culturales, en fin todos los trabajadores que manejan la cultura

escrita, una ampliacion del concepto de lectura.

Incorporando el tercer excluido en un ligero viaje por el Brasil

Toda lectura, como todo aprendizaje, exige un viaje con el otro en direccién a la alteridad. Durante los
movimientos, las migraciones y los paisajes, muchas cosas cambian. Y para que haya cambios es necesario
garantizar la libertad de movimientos, para las migraciones y pasajes de un espacio cultural a otro. Las personas
tienen que escoger libremente, concientemente, las diferencias que ellas desean incorporar en las capas de sus
identidades. Mds especificamente, para leer la pluralidad del mundo vy decidir sobre mi propia diversidad, yo
dependo de atmdsferas democraticas y abiertas, que no censuren y no cohiban las multiples visiones de mundo

y de la vida en sociedad.

De aqui yo concluyo mi intervencién convidando a mis hermanos de este grupo interdisciplinario para un paseo
de mestizaje por las tierras y por las cosas brasilefias. Y mi invitacion es hecha en el tiempo condicional, dando a
cada uno la chance para pensar si en las multiples bifurcaciones de la vida y del destino, cabe o no adoptar algun
modo brasilefio de ser, sentir dolor o alegria, reir o llorar. Pero, por favor, no tomen mi invitacion multicultural
bajo la mirada del exotismo o del folclor, que generalmente hacen asimilar sin reflexionar. Reciban mi breve
menu cultural como un desafio a la desconstruccidn de estereotipos, como una provocacion a la construccién de
subjetividades mas densas, mas ricas, mas llenas de respeto, de permeabilidad y de alteridad. “Partir, salir.
Dejarse un dia seducir. Volverse varios, explorar el exterior, bifurcar en algun lugar. Estas son las tres primeras
extrafiezas, las tres variedades de alteridad, los tres primeros modos de exponerse. Porque no hay un
aprendizaje sin exposicion, a veces peligrosa al otro. Nunca mds sabré quién soy, donde estoy, de dénde vengo,
adonde voy, por dénde pasar. Yo me expongo al otro, a los extrafiamientos”. [5]. Siendo asi, asumo el riesgo de
producir posibles mezclas interculturales, inclusive porque, en términos de costumbres y etnias, los pueblos
latinos de habla espafiola vy los brasilefios poseen muchas mds semejanzas que diferencias. Y con esta
migracion, propuesta asi ligeramente en esta conversacion, podamos repensar viejas y anquilosadas
definiciones de ciudadania colocdndonos ahora encima de cualquier frontera geogréfica, étnica, linguistica y

cosas asi.
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Yo hubiera querido que ustedes hubiesen visto y conocido Brasilia, la capital de Brasil, que tal vez sea el mas
poderoso simbolo del deseo latino-americano de entrar en efervescencia en la segunda mitad del siglo XX y asi
rehacerse y actualizarse frente a los demas paises del mundo. No tanto por las bellezas arquitecténicas de los
edificios disenados por Oscar Niemeyer, y si por la fibra y garra de los trabajadores de la construccién civil - los
candangos - que ahi dejaron las marcas de su trabajo y ahi formaron una mezcolanza de las mds expresivas en

términos de cruzamiento de todas las especies posibles.

Yo hubiera querido que ustedes hubiesen visto un partido de futbol del jugador Edson Arantes do Nascimento,
mds conocido como Pelé. Ademas de mover pasiones, él mostré la fuerza y la creatividad de los negros en la
esfera de los deportes y de otros emprendimientos, luchando siempre contra el prejuicio racial que a pesar de

las apariencias aun es muy expresivo en Brasil.

Yo hubiera querido que ustedes hubiesen sido el personaje Vadifio, el primer marido de doia Flor, creado por
Jorge Amado. Vadifio murié de tanto embriagarse y bailar toda una noche de carnaval, vestido de mujer y
usando una yuca por debajo de las faldas para provocar a las mujeres. Por las invocaciones de brujeria,
candomblé y espiritismo, que inclusive demarcan buena parte de la espiritualidad del pueblo brasilefio, Vadifio
resucita después de muerto y reaparece a la esposa con el fin de atender sus pasiones en la cama. Jorge Amado,
qgue infortunadamente fallecié hace nueve afos, era fascinado por los trépicos, por nuestra musica y baile y fue

permanentemente enamorado de los misterios de nuestras tradiciones africanas e indigenas.

Yo hubiese querido que ustedes se hubieran aventurado por las penumbras de la selva amazdnica al Norte de
Brasil y hubiesen unido las manos con Chico Mendes, luchando en pro de la preservacién de los bosques y de los
siringales. En la piel de Chico Mendes, antes de ser asesinado por las fuerzas de la opresidn, yo queria que
ustedes percibieran que en mi pais aun existen profundas desigualdades sociales: una minoria rica y una gran
mayoria pobre, cuando no miserable. Millones de excluidos y analfabetos (15 millones, mas exactamente) de los
cuales los sin tierra son apenas una parte viviendo en condiciones precarias y subhumanas en todas las regiones
de nuestro territorio. Ademas de eso, como mostrd la pelicula “Pixote” de Héctor Babenco, una significativa
parte de nuestros jévenes se trasforman en “nifios de la calle” sin escuela, sin amparo social y, por eso mismo,

caen rapidamente en las redes del vicio, de la violencia y de la criminalidad.

Yo querria, casi terminando, que ustedes leyesen conmigo un poema de Carlos Drummond de Andrade:
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La Palabra Magica

Cierta palabra duerme en la sombra
de un libro raro.

¢Cémo desencantarla?

Es el signo de la vida

Es el signo del mundo.

Voy a buscarla.

Voy a buscarla la vida entera.

En todo el mundo.

Si tarda el encuentro, si no la encuentro
no desanimo,

la busco siempre.

Busco siempre, y mi busqueda
guedard siendo

mi palabra. [6]

Finalizando, me gustaria decir que es imposible querer entender la popularidad y la proyeccién del
multiculturalismo en el mundo de hoy sin considerar el papel de la musica en nuestra vida y en nuestra
formacidon. De hecho, igual que yo, me parece que un inmenso grupo de personas construye su identidad por
medio de movimientos y ondas culturales y de amplias redes de comunicacidn, teniendo como soporte los
medios de comunicacién disponibles en el mundo de la globalizacion. Por eso mismo dentro del elogio o de la
elegia que aqui hice a los mestizos que todos somos y a las mezclas culturales en los paises de habla espafola,
invito a todos a cantar en portugués o en “portufiol” una cancién de Antonio Carlos Jobim (Tom Jobim) — un
compositor de sambas y creador de la Bossa Nova que creia haber aprendido sus composiciones a partir del
canto de los pajaritos de los bosques brasileiios. Y la chica que él construyo en la musica que cantaremos tuvo el

acompanamiento de Vinicius de Moraes, otro poeta que también amaba el mestizaje multicultural.

Garota de Ipanema (Chica de Ipanema)

Olha que coisa mais linda Mira que cosa mas linda

Mais cheia de graca Mas llena de gracia
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E essa menina Es esa chica

Que vem e que passa Que viene y que pasa

Num doce balanco a caminho do mar En un dulce balanceo camino al mar
Moca do corpo dourado Moza de cuerpo dorado

Do sol de Ipanema Del sol de Ipanema

O seu balancado é mais que um poema Su balanceo es mas que un poema

E a coisa mais linda que eu ja vi passar Es la cosa mas linda que ya vi pasar
Ah, porque estou tdo sozinho Ah, por que estoy tan solito
Ah, porque tudo é tdo triste Ah, por que todo es tan triste
Ah, a beleza que existe Ah, la belleza que existe
Ah, a beleza que ndo é sé minha Ah, la belleza que no es solo mia
Que também passa sozinha Que tanbién pasa solita
Ah se ela soubesse Ah si ella supiera
Que quando ela passa Que cuando ella pasa
O mundo sorrindo se enche de graga El mundo sonrie y se llena de gracia
E fica mais lindo Y queda mas lindo
Por causa do amor Por causa del amor

Ao 1, Nro. 1, octubre de 2010 9



£l Eoldo de Astier. Propuestas y estudios sobre ensefianza de la lengua y la literatura

Ezequiel Theodoro da Silva

Notas

[1] cf. Mario Vargas Llosa. Tia Julia e o Escrivinhador. (32 ed) Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1977, p. 06.

[2] Cecilia Todd. CD-ROM — Uma Sola Vida Tengo. Faixa 4: Mi Nino no me quiere, de Aldemaro Romero.

[3] APUD Peter MclLaren. Utopias Provisorias. As pedagogias criticas num cendrio pds-colonial. Rio de Janeiro:
Vozes, 1999, p. 50.

[4] Cf. Michel Serres. Filosofia Mestica. Lés Tiers-Instruit. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 41.

[5] Cf. Michel Serres, op. cit., p. 15.

[6] Cf. Carlos Drummond de Andrade. A Palavra Mdgica. Poesia. RJ: Record, 1997, p.113.
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