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Compartir razonando sobre un objeto ausente: escenas de lecturas [1]

Al ensefiar, cada profesor pone en acto una epistemologia subyacente
que le es propia... a la vez producto de su biografia escolar y su historia personal
Braslavsky.

Doy con unos poemas de Han Magnus Enzensberger escritos en 1963 y reunidos en Poesia para los que no
leen poesia; una serie sobre la sombra y la mirada: “VI sélo por un instante,/ me aventuro/ a salir de mi
sombra,/ sélo por un instante. VIl quien quiera ver la luz/ tal como ella es/ debe retirarse en la sombra. VIl

sombra/ mas brillante que el sol:/ |a fresca sombra de la libertad”.

Queria empezar estas notas sobre la lectura con estos poemas sobre la oscuridad —o lo ilegible- como potencia
para poder mirar de otro modo o de manera poco claray no lineal, arremetiendo contra la produccidn univoca

de sentido, algunas escenas escolares. También, queria empezar con estos versos para poder concluir —no
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cerrar- este texto con una frase tal vez muy usada —no consumida-, pero cuyo gerundio soporta el proceso de

estar en la sombra, la sombra de interrogacién permanente: “seguir pensando”.

¢Qué cuerpos asoman cuando hablamos en primera persona? ¢Qué mascaras la pueblan? Y frente a esta
“expropiacion”, iqué libertad es posible gestionar para un gesto propio? Pasar el cuerpo por la voz, poner en
narrativa la experiencia, dar o encontrar en el cuerpo o en la lengua esas otras texturas heredadas, mirando
a trasluz un poco de piel, para ver y oir las mitologias que le dieron forma, da de lleno con sentidos
insospechados, con modos de hacer colectivos y formaciones discursivas no despojadas de historicidad.
Escarbar esa primera persona desanuda una epistemologia epidérmica, o una tecnologia del yo, producto de
texturas, de otras voces y sentidos comunes. Es la historia del cuerpo y de las practicas. Es la historia de
algunas certezas que nos permitiran trazar un camino, con todas las errancias necesarias para volver a la

productiva sombra que nos deja pensar.

En busca del lector perdido

Cuando nos asomamos a la escuela hay escenas desbordantes de lectura; no sélo las encontramos en un
hacer con ella, sino también en los decires sobre ella, en las voces que sostienen que “los alumnos no
entienden lo que leen” o que “no leen”, enunciados que a fuerza de repeticidn se vuelven un lugar comuin en
el paisaje trazando una encerrona que obtura disefiar practicas significativas o revisitar las presentes. En estas

voces, también hay un reclamo y una posicién que introducen como problematica la comprension.

Y me permito un paréntesis. Pareciera que el protagonismo en la escuela estd del lado de la narrativa; y, la
poesia, acompafiada de otros géneros, ocupa el lugar de los margenes. El discurso poético con su cuota de
misterio entra en un territorio en donde la opacidad se vuelve malestar en una escuela que busca suspender
todo estado de zozobra porque lo ilegible por su tinte escurridizo no se deja atrapar, esta fuera del control

del decir, de la evaluacién, de la acreditacion.

Tal vez, esa tecnologia del yo hace maquina con la explicacién como dispositivo hegemadnico institucional que
busca derramar transparencia sobre los discursos que se resisten ferozmente a la sofocacién. Con la narrativa
pasa algo distinto; pareciera que presa en la trama escolar convive con una ficcion de domesticacion que cree

poder pesquisar el sentido o la interpretacion, aun cuando desde las instituciones vinculadas a la formacién



docente se insiste en la puesta en crisis de la univocidad del discurso literario. Pensar la literatura en términos
comunicativos implica despojarla de la sombra y pulveriza la lectura en términos interpretativos. Por eso,
recorrerla como practica productiva en la configuracion de sentidos le restituye a la interpretacion un lugar

plural, con minuscula, y le devuelve a la literatura el espesor en su volverse escurridiza.

Vuelvo al “no entienden lo que leen” como sintagma que también problematiza el lugar de cualquier seleccidn
tramada por sujetos de lectura; de ahi que, muchas veces, el pedido a nuestros estudiantes de encontrar una
respuesta que coincida con la que formulamos bajo la forma de preguntas y consignas construya
textualidades monocordes que impiden ver la comprensién como un recorte, un “desde dénde” de cualquier
lector. Desde ahi la comprensién de la totalidad se vuelve, irremediable y felizmente, un fracaso. Cémo
mediar lectura y cdmo ensenar a leer sin imponer sentidos son nudos problematicos que desafian a

reconfigurar el dictum docente por fuera de la ortopedia discursiva y monolitica que derrama certezas.

Laura Devetach (2008) en La construccion del camino lector nos recuerda que hay una trama textual
desapercibida, tal vez inconfesable por estar fuera de las credenciales, que acompana el camino de todo
lector: las nanas, los cuentos leidos, los refranes y acertijos que le dan forma a la textoteca. Las textotecas
pueden ser nacionales, escolares, familiares, barriales, urbanas; textoteca que en algin momento se
encontrard con la biblioteca. Podriamos decir que ese entramado entre textos y biblioteca construye otro
simbdélico que dara sentidos a lo leido por su puesta en perspectiva y que nos acompafiara cada vez que
demos con un texto. Desde alli decidiremos qué es literatura o, en palabras de Eagleton (1998), evaluaremos
lo leido. Pensar la lectura como encuentro de textualidades permite acercarnos a mirarla como actividad
productiva, hacia una nueva recolocacién del sujeto lector al minar el lugar comun que vocifera “no entienden
lo que leen”, para abonar el veredicto “todas las personas leen en situacidn de lectura”; esa epistemologia

postulada por Braslavsky, ahora pensada en nuestros estudiantes.

Tal vez, frente a este dictamen, lo que nos queda como profesionales de la ensefianza es revisar los modos
de leer [2] o empezar a oir esos temblores que ponen entre las cuerdas los protocolos de lectura que tienen

su memoria en la critica académica como institucion formadora de modos de ser lector.



Por esto, pensar la lectura en su dimensién cultural, como viene siendo interrogada por los trabajos de
Carolina Cuesta, nos invite a buscar en esta practica su dimension vital en tanto experiencia privada y publica;
experiencia no exenta de tensiones ya que aglutina disputas, pugnas, sentidos compartidos, negociaciones

alrededor de lo vivido e interpretado en comunidad.

Volviendo a Eagleton: los lectores hacen cosas con los textos. Bajo esta premisa podriamos pensar que el
docente como lector hacedor de lectura en el aula expone la cocina de su hacer, porque también es un

hacedor de lectores

Las huellas de la memoria: el lector mediador

Entrar en la cultura académica —pienso en la universidad- implica acomodar el cuerpo a un territorio con sus
modos particulares y dispares de leer de la comunidad. Leemos con y desde la inmanencia formalista,
estructuralista, pos, con legados lacanianos, foucaultianos, también desde Marx y los estudios culturales; y
esta multitud abigarrada de miradas es definitoria ya que desde esta trayectoria por los laberintos de las
lecturas trazaremos el hacer dentro del aula. La escuela recupera esas operaciones y protocolos de lectura de
la critica académica que conforman canones culturales e institucionalizan practicas profesionales del critico

como docente.

Pensar y transparentar el cdmo leemos literatura es una posicién ideoldgica ya que el modo en que
sobrevolamos ese recorte esta inflexionado por una teoria que la respalda. Siempre se lee desde algun lugar,
eso lo sabemos; y la institucion literaria, encarnada en instituciones con sujetos lectores y sus cajas de
resonancias, constructora del valor y del gusto, impone sus concepciones sobre lo literario, pero también
sobre el buen leer. Terry Eagleton advierte sobre la no inocencia de dichos valores, modos de valorar
atravesados por practicas que, lejos de ser ingenuas a ciertos mandatos sociales, aparecen tefiidas de
representaciones internalizadas y, a veces, no reflexionadas (Eagleton, 1998). Desmontar los modos de leer
gue nos han subjetivado como profesionales de la lectura y percibir las voces con las que nuestros estudiantes
bafian la literatura de sentidos, tal vez, permitirian revisar lo esperable de las lecturas y escrituras
demandadas para oir qué nos dicen cuando leen, para articular con otro horizonte que medie en la

distribucién y acceso a los bienes culturales.



Por eso busco detener la mirada en algunas escenas de lectura en el aula, no como instructivo del deber hacer
con los textos sino a partir de algunos reclamos que irrumpen al momento de trabajar con la literatura y que
nos tensionan como lectores. Cartografiar estos pa(i)sajes busca interrogar cierto anhelo de transparencia
con un objeto para nada transparente que problematiza la trasmisién de contenidos claros y trasmisibles. En
este sentido, en tanto hacer con objetos complejos -la literatura y la lectura- voy a recuperar algunas voces

de mis alumnas y alumnos para tensar algunas demandas cargadas de representaciones y reclamos.

Frente a las versiones de lecturas validadas, institucionalizadas, asoman otras, por eso me interesaba
renarrar, con las desfiguraciones que esto implica, algunos fragmentos de las voces de mis estudiantes
discutiendo sentidos a las lecturas oficiales. Indudablemente, son posiciones con respecto a la lectura,
muchas atravesadas por marcas sociales, imaginarios que irrumpen, mitologias que a fuerza de diccion y
repeticion se vuelven tatuaje no percibido, un tono no sometido a su distancia. ¢ Qué dicen sobre la literatura
cuando leen? ¢Desde donde la hacen decir? éQué modos de leer actualizan? Las y los dejo con tres escenas

gue vuelven a encontrarse con la relacidn literatura y vida “tan conflictiva” para la escuela.

Madame Bovary: lectora carnal o cuando la literatura deviene vida

La génesis de estas primeras voces se remonta alla lejos y hace tiempo. Corria el aflo 2000 y me encontraba
como estudiante préximo a recibirme acompafiando un curso de adultos que en semanas seria el de la
residencia. La preocupacion lectora de mis futuras alumnas se esgrimia en: “éy la mujer del Cid no lo siguié
en el destierro?”. Este y otros enunciados se volvian pura sancién para desmontar ese germen vital que les

permitia a partir de sus vidas asomarse a la literatura para leer la propia historia y hacerla hablar.

Cuando desde la produccién tedrica se insiste en la necesaria distancia, respetuosa de la autonomia como
condicién de lectura critica que vuelve posible, sélo desde ahi, reconocer las huellas de lo literario, aparecen
estos lectores que, travestidos de las ficciones leidas, hacen de la extensidn de la carne escritura de la cultura
con todos los matices posibles y soportables. El texto se vuelve puro comercio con las visceras para hacer

hablar las propias entraias.

En ese entonces, me preguntaba si esa demanda a la literatura era legitima, ya que la lectura se volvia herida

mimética adherida a la piel del texto que se les volvia cuerpo. Me preguntaba si esos relatos miméticos no
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obturaban la posibilidad de ampliar sentidos, impugnando el “valor” de esos horizontes textuales y vitales
por el repliegue a esa condicién Unica de nombrar la experiencia de lectura. En esos interrogantes se ponia
en juego un prejuicio —y el de una comunidad que lo respaldaba- construido por ciertos habitos de lectura
arrastrados de la universidad: pareciera ser que en desmedro de “el qué”, aquello sobre lo cual habla la
literaturay que, indudablemente, nos hace hablar, sobrevaluamos el “cdmo”; es decir, la retdrica de los textos
o las modalidades que asume lo dicho. éPor qué no aceptar este cuerpo diseminado en la letra? o écémo
potenciar ese desborde de la pagina que construye otros escenarios posibles? Esa pregunta inquietante
paulatinamente se volvié la afirmacién del residente: invoquemos esos “fantasmas” para orientar
operaciones de lectura. Ese fue el territorio para entrar en los textos, pensando que cada cultura “genera sus
propias formas de aprendizaje, su cultura del aprendizaje” (Municio, 1996, p. 30). Leer fue, desde ese

momento, un desafio ético que intentaba correr los velos de la cultura, un modo de resignificar la lectura de

la realidad y la experiencia.

Lectoras afectadas por la desigualdad armaban sentidos en donde las experiencias se cruzaban con
encrucijadas. “Mi mama era cartonera y tenia que estar todo el dia en la calle para traer unos pesos, y no por
eso nos maltrataba”. Nancy mordia “Patron” de Abelardo Castillo. “Podria pensarse que como ella pudo
decidir y animarse, de ahora en mas va a tener esa facultad”, la reflexion de Débora rozaba la letra de Foucault
guien nos ensefié que en donde hay poder hay resistencias. “Si, es cierto, porque dice que llevara por siempre
una llave pesada” —enlazaba Esther-. Estos modos de decir el texto lejos de clausurar la lectura lo abrian como
un abanico para volver a mirarlo y repensarlo y repensarse. “No tendriamos que culpar tanto a Paula, al finy
al cabo, su hijo no era su hijo, sino hijo del deseo del viejo...era como ese otro” -sostenia Valeria-, “claro, fruto
de una violacién”, agregaba Yanina, “de ahi que ella tenia tanto miedo a que en su hijo se repitiera el viejo”,
completaba Leandra. “Y pensar que algo de esa historia tan vieja en el tiempo la conocemos varias... hoy” —
decia Nancy-. Y este modo de leer, lejos de ser trampolin para pensar una moral que desgaja al texto en tanto
ficcion y que encorseta cuerpos a ciertos valores, se volvia "reescritura" del texto-cultura con todos los

cambios, las negociaciones y las metamorfosis que podian soportar aquellos cuerpos.

Entrar en la interpretacion por la ficcion fue también una toma de decisidon que buscaba encontrar la escritura
critica sobre los textos dentro de la construccion de estas “tramas engafiosas y mentirosas”. Sergio Frugoni,

sefiala la ausencia y la deuda aun pendiente de practicas de escritura de ficciéon en las aulas a riesgo de pensar



en la improductividad (Frugoni, 2002). Un lugar comun sefiala la futilidad del trabajo con el registro ficcional
porque es labor de taller, pura improductividad; y esta premisa sostenida busca soiar la verdad como lucidez
de la ciencia. La cultura escolar busca minar formas de pensamiento no cientificas porque el enclave sigue
siendo moderno: pensar la vida en tanto racionalidad. Nada de lo imprevisible en la escuela, todo bajo control
y sujeto a un control porque “la ciencia, tanto para la sociedad —en su significado cultural— como para la
escuela —en la practica de su ensefianza—, es una coleccidn de resultados —termina en un recetario para
encontrarlos-” (Segura, p.7, 1989, citado por Martinez Boom, 2005). Pero, vertiginosamente y a trasmano, “la
literatura no es una herramienta para producir un resultado, sino la experiencia misma del resultado”
(Dalmaroni, 2011, en linea). Y, también, podemos decir que muchos lectores le debemos a la literatura el

haber transitado por la experiencia de armar un saber sobre el otro y sobre si mismo.

El texto presentado por Carmen sorprendié por la representacién del cuerpo que asomaba en su letra: un
cuerpo-voz puesto en una perspectiva que sostenia lo tambaleante y sumiso del relato masculino, asumiendo
sus dones como Unica posibilidad; un cuerpo casi al borde de la deshumanizacidn [3]. Pasé un dia y la voz de
Carmen nos y la tomd por asalto. Carmen habla e irrumpe el destello de lo imprevisible: “La clase pasada
mientras iba caminando a casa me di cuenta de lo que habia escrito, iqué machista soy en el fondo! Caminaba
y pensaba, pensaba en mi texto...me quedé enganchada”. Con un gancho de palabras ligando su vida, Carmen
siguié escribiendo en ese trayecto nocturno de la escuela a la casa su texto-vida: hizo temblar su cuerpo y sus
creencias a partir de la escritura, se suspendio, se distancio, se leyé. Carmen vivencio el desalojo y la extrafieza
corporal cuando se volvid objeto de su propio texto. Esa lectura erética que operd como hemorragia es la
anatomia de un deseo, de la utopia de la literatura —como diria Piglia- en donde el texto reclama la vida del

lector para darla vuelta.

Leer-escribir tiene esta particularidad: la afectacidn de uno mismo; y, aunque a veces pensamos que
escribimos para otros, ese otro ignorado también se vuelve el fantasma de nuestra presencia. Espiarse presos
en el tejido del texto funda una lectodermia que luego se desprende de la piel para volver a ella desde otro

lugar.

Esta experiencia de Carmen —y acd uso la palabra experiencia como aquello que adviene como posibilidad

radical para ser- da cuenta de que hay aprendizajes que van mas alla de lo que acontece en ese recorte de



tiempo y espacio escolar; y se vuelven puro acontecimiento, un acontecimiento feroz porque el espejo

muestra la experiencia radical de alteridad.

A la escucha de los sentidos: el lector performatico

Esta otra extrafieza que paso a contarles esta puesta en la lengua de Santiago recuperando a Girondo: “con
sus melimeleos sus eropsiquisedas sus decubitos lianas y dermiferios limbos y gormullos”. Y voy a Santiago y
a su garganta: “me gusta por el ritmo, no entiendo bien qué quiere decir, pero pega, por eso la repito”. El arte
convoca a decires multiples, pero también le da cita para enmudecerlo; silencio que sofoca las versiones

explicacionistas del mundo en términos de relaciones causales y transparentes.

Santiago gestiona la seduccién en el juego verbal, en el ritmo, en lo inusual del lenguaje que pega para dejarlo
knockout, a contrapelo de esa gramatica que augura legibilidad, legalidad y transparencia, la palabra convocé
al placer en su rarefaccion. Un lenguaje fuera del lenguaje, puro desalojo suspendido y puesto en una
situacion limite ejecuta a contrapelo el mandato signico; nada de sentidos o el sentido como extrafieza,

vocifera que alli hay algo tan seductor como una pura carne sin cuerpo, sin moldes.

Tal vez, la voz de Santiago nos coloca en la encrucijada porque invita a reflexionar en la literatura por fuera
de sus sentidos pragmaticos. “Es para oirlo, me gusta cdmo suena” -decia Agustina-, y la atraccidn estaba
depositada en la materializacion de lo indefinido, apareciendo nuevamente el desalojo del lenguaje o su
espesor material como forma de la extrafieza vinculada al goce. Ocupaban el lugar de huéspedes, de los
ajenos al convite, y esa captura sacude la representacion en términos miméticos, la sensibilidad que educa
que una pipa es una pipa, en donde lo referencial en tanto transparencia univoca del objeto puntea la relacién
y eleccion con ciertos textos que entran en la escuela. ¢ Qué pasa con lo indomable en el horizonte escolar?

¢Cudles son las condiciones de posibilidad y de ensefiabilidad de lo ilegible que roza lo indecible?

Hace varios afios atrds, una colega con la que compartiamos un pensar activo sobre y con la literatura propuso
las practicas performativas como ejecucion de sentidos con estos textos-cuerpos [4]; una poética del hacer
en consonancia con ese desalojo experimentado por Girondo, cada vez mas lejos de la letra y vinculado a

nuevas percepciones de la realidad.



éPor qué no entran estas extrafiezas al aula? Uno se pregunta, écdmo hacer entrar en la cultura de la letra
estas practicas que rompen con la filiaciéon logocéntrica?; una apuesta riesgosa porque implica sacudir las
certezas y desestabilizar el lugar del logos-razén para volver a pensar sintiendo que es otro modo de acceso

al conocimiento [5].

Rafagas para seguir la estela de la sombra

En el poema “Rafagas” de Han Magnus Enzensberger leemos: “hay palabras/ ligeras/ como semillas de
alamo// se levantan/ llevadas por el viento/ y vuelven a caer// dificil agarrarlas/ porque se van muy lejos/
como semillas de dlamo// hay palabras/ que mas tarde quizas/removeran la tierra// proyectaran tal vez

algunas sombras/ una sombra delgada/ o tal vez no” (Enzensberger, 1972, p.45).

Para concluir estas escenas me dejo decir por este hermoso poema para volver al inicio de estos apuntes y al
estado que invita la sombra. No sabria responder si es posible ensefar a leer literatura cuando uno sigue
leyendo y construyéndose como lector, o qué contenidos curriculares acreditarian que se es un buen lector o
un lector “critico”. Pero estas voces de algo dan cuenta: aprender a leer literatura instala algo del orden de lo
imposible, de lo no medible, de lo no cuantificable, de lo no acreditable. También, tengo la certeza de que
estos cuerpos hicieron maquina con la literatura y produjeron algo imprevisible en el orden de la experiencia;
y, con ese advenimiento de lo nuevo, que irrumpe interrumpiendo, trazamos nuestras reflexiones,
escribimos; es decir, que algo inconmensurablemente desbordado se vuelve fuerza y eficacia necesaria para

pensarnos.

Foucault decia que volverse escritor de ficcion busca “no hacer ver lo invisible sino en hacer ver hasta qué
punto es invisible la invisibilidad de lo visible” (Foucault, 2004, p. 27), de ahi que hay también un llamado al
destierro, a una presencia que hace hablar —como a Sade- la desnudez del deseo. En este sentido, la literatura
es pensamiento del afuera. Salpicados con esa incitacién, podriamos pensar, por un lado, trabajar la ficcién
como lugar que potencia el pensamiento y que propicia correr riesgos; por otro, pensar nuestro trabajo en
un devenir acontecimiento, animandonos a “no mostrar caminos ya recorridos, pavimentados que llevan
hacia lo esperado; no una ensefianza programatica hacia unos fines delimitados sino mas bien una ensefianza
diagramatica como incitacion a lo impensado” (Martinez Boom, 2005, p. 14). Mientras buscamos

explicaciones para hacer cesar este estado de agitacion que provoca la inestabilidad de las certezas, la



literatura emperradamente resistiendo sigue derramando sombras que nos devuelven la opacidad tan

necesaria para seguir pensando.

Retomo, no con pretension de respuesta sino como un fantasma que sobrevuela estas notas sobre la lectura
y la escritura, la pregunta formulada por Miguel Dalmaroni é qué queda de esa biblioteca que llamamos "teoria
literaria" para un profesor de lengua y literatura que ensefa en escuelas secundarias?, équé tienen todavia

en comun la teoria y los itinerarios escolares? (Dalmaroni, 2011, en linea).

Hay ciertas practicas que hablan de una inmediatez entre el hacer con la literatura en la universidad y su
pasaje a la escuela, un hacer sin la reformulacién del objeto y las teorias, sin un reconocimiento de que los
saberes son otros; y en este injerto de experiencias demandamos a nuestros estudiantes cierta experticia en
el modo de leer. Algunas extrapolaciones se vuelven cerco y frustraciéon; y esta demanda sobre como se debe
hacer con un texto no se acomoda a lo que sucede en el aula. La trasposicién sin mediacién indudablemente
es sintoma de un equivoco; y, al mismo tiempo, la encrucijada nos cruza con otro lugar comun que sostiene
que la escuela estd vaciada de contenidos, y en ese afan acumulador —concepcién cuantitativa de la cultura-

nos volvemos coleccionistas de conceptualizaciones.

Si quiero arriesgar una hipdtesis en relacion a la articulacion literatura y modelos tedricos a partir de pensar
la pregunta como herramienta de produccién de lectura, como zona que pone en juego el recorte de qué leer
y cdmo; una interrogacidn que habilita la palabra, ya no teniendo la posta de la respuesta, porque el vacio de
la pregunta y su perversidn se presentan cuando la respuesta —en mayuscula y en singular- la tiene quien
pregunta. Tal vez, un uso significativo de la teoria estaria en la eficacia para interrogar lo leido y en la
formulacion de la consigna para poder trazar la perspectiva de toda interpretacion: la teoria acompafiando
nuestra lectura como modalidad de la interrogacién del texto y, al mismo tiempo, mezclandose,
enfrentandose, confluyendo en algunas paradojas para desbaratar la construccion de una verdad sdlida y
someterla a su fragilidad; lenguajes en resistencia que reducen su poder a los afanes comunicativos, en donde
la obstinacidn da cuenta de la imposibilidad explicacionista, aplicacionista e instrumental de un discurso sobre

otro. La teoria por fuera de esa instrumentacion vendria a decir que no hay métodos sino modelos.



Indudablemente, este es un modo de pensarse lector -mediador: el modo radical de devenir ya no ignorante,
sino oidor, tratando de dar vuelta como un guante ciertas jerarquias que frente al saber se consolidan en las
instituciones vinculadas al saber. Esa perspectiva trazada por Sécrates — ser portadores de un saber que poco
vale, declarandose en este sentido que no se es un maestro- invita a pensar la experiencia filoséfica que
transitd Jacotot en el siglo XIX y que convoca a pensar la escena presente. Erradicar la centralidad de la figura
gue explica es abandonar la figura del incapaz al que hay que derramarle luz, el principio atontador -segun
Ranciere [6]- que lamina los universos del saber y del poder haciendo de la repeticiéon no el encuentro con la

diferencia sino la confirmacion de lo mismo.

Romper la mitologia que sobre el cuerpo se teje: una lectora a lo Beauvoir
Para cerrar las escenas de lectura quiero recuperar una escena de escritura como modo de leer literatura y
como encuentro de horizontes de expectativas, demandas, distancias y ofrecimientos a partir de pensar la

consigna como zona solidaria y dialdgica.

Proponiendo rescatar el modo de leer de Jameson y Zizek, Eduardo Griiner lee las actuales producciones
criticas de los estudios culturales e invita a repensar la lectura desanestesidandola de la praxis politica.
Despojados del fetiche cutre de ciertos artefactos tedricos, propone una zona de lectura delineada a partir
de un entre, reinscribiendo ciertas categorias del postestructuralismo en la tradicién culturalista (Griner,
1998). Este breve comentario es para pensar, no sélo una manera de leer de la critica académica, sino para
ver que en las escrituras de ficcidn se juegan modos de lectura critica de la cultura. Sofia cursaba 5° afio y
veniamos de leer y pensar “La llave” de Luisa Valenzuela, texto que reescribe en clave critica y politica el
cuento tradicional “Barba azul” de Perrault. La consigna propuesta consistié en la reescritura de otros cuentos
tradicionales. Recuerdo que Sofia encontrd una huella incémoda en el cuento “La lechera” con la que discute
en su nueva version: la mujer en el mundo laboral, sofiadora y ambiciosa, “pero un mundo -decia- que sefiala
su fracaso”. Ese germen, en su relato [ver anexo], no sélo hace uso de la intertextualidad sino que reescribe
el cuerpo de la mujer en la trama social, un cuerpo que en el presente social libra sus batallas para decir,
porque liberar la lengua es un sefialamiento politico que desmonta los mitos que sobre la carne se siguen

pergefiando.



Notas

[1] Las siguientes notas son la reescritura de un trabajo leido alld por 2012, en las Jornadas de Lengua,
Literatura y Comunicacién organizadas por el Departamento de Lengua, Literatura y Comunicacion del
CURZA-UNCo. Vuelvo a ellas por lo inquietante de algunas observaciones; vuelvo a ellas porque a veces
escribimos toda nuestra vida sobre algunas recurrencias que desvelan y nos colocan en la soledad productiva
de la escritura. El titulo remite a la conferencia de Jorge Panesi leida en 1996 en el “Primer Congreso
Internacional de Formacién de Profesores” en la Universidad Nacional del Litoral: “La caja de herramientas o
qué no hacer con la teoria literaria”. En su trabajo reflexiona sobre la relacidn entre teoria literaria, literatura
y ensefianza, triangulacidn que invita a pensar los modos de leer.

[2] En 1985, Josefina Ludmer introdujo, en su histdrico seminario dictado en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA, la pregunta sobre los modos de leer acercandose a las maneras de entender y valorar la literatura
que circulaban en el periodismo, las editoriales, los criticos, los escritores, los profesores. Proponia laminarlos
bajo las preguntas: “qué leer” y “desde dénde”. El qué leer recupera la materialidad leida -se leen personajes,
verosimil, descripciones, etc.- y el sentido que se le da al recorte: politico, social, estético. El desde donde
sefiala no sélo desde qué teoria leemos, sino desde la funcidn que se pone en juego en la lectura: interpretar,
mediar, valorar, descifrar. Volvemos sobre las practicas de lectura y los modos de leer no sélo como modelos
tedricos o paradigmas desde donde cada docente piensa la lectura y su materializacién en modos de hacer
para la ensefianza de la literatura, sino también como los modos en que los estudiantes interpelan la
literatura. La idea de comunidad lectora invita a pensar el encuentro entre horizontes de lectura tramados
desde interrogantes y expectativas alejadas o cercanas, para delinear modos de circulacion de la lectura en
la escena escolar como marca de su singularidad.

[3] La consigna recuperd el cuento “Parece tan dulce” de Rosa Montero para proponerles la reescritura a
partir del cambio del punto de vista.

[4] “texto-cuerpo” fue el nombre que le dimos a estas tramas que por texturadas invitan a ser recorridas y
leidas con otros o todos los sentidos. Estar atentos a estas arquitecturas permite pensar que esos otros
lenguajes vinculados al cuerpo, al sonido, al tono, a la imagen son también lugares en donde la lectura y la
escritura acontecen.

[5] Véase: Duarte, Carlos y Villar, Andrea (2016): “El cuerpo entramado: Hacia una poética de las afecciones”.
El Toldo de Astier, Afo 7, Nro 13, pp. 82-89. Disponible en:
http://www.eltoldodeastier.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-13/pdf/MDuarteVillar.pdf

[6] Ranciére (2006) recupera como potencia del pensamiento para reflexionar sobre el presente la experiencia
intelectual de aquel maestro del siglo XIX que ignora el holandés y que tuvo que ensefar a estudiantes
holandeses el francés. Una traduccion bilinglie de Telémaco, la voluntad, el azar, la libertad, la confianza
intelectual dieron forma a un escenario en donde fue posible no sélo la experiencia de aprender una lengua
extranjera, sino la capacidad de decir lo que se piensa con las palabras de los otros. Experiencia
descentralizadora y que pone en crisis el rol del maestro como transmisor del pensamiento.
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Anexo

Supongo que piensan que mi vida quedd atrapada y marchita en las paginas de aquel libro y que ese mundo
se mantuvo intacto. Supongo que suponen, pero supongo bien, y si supongo bien aprendieron la leccién:
mujer y trabajo es una relacién compleja. En aquel entonces se necesitaban lecciones y moralejas. Hoy
también, aparece todo eso en los noticieros. iQué mejor que la historia de una pobre sofiadora y encima
trabajadora!

Es mas, la mayoria ni siquiera supo mi nombre, me conocieron como “la lechera”. Pasé el tiempo y sigo
insistiendo, un poco al margen pero lo sigo haciendo, sigo sonando bajo ese arbolito que me conduce al
mercado. Claro, lo mio es sofiar, pero de lo otro también entiendo, y mucho. Contaron mi historia, cortaron
mi historia y me cortaron a mi, pero no mi lengua. No pudieron con mi boca. Por eso, estoy aca, narrandome
y narrandoles después de tantos siglos. Me alegré mucho que el dios de mi historia me hiciera tropezar y
derramar la leche. Si todo mi plan se hubiera llevado a cabo me habria convertido en una vil capitalista.

Por suerte escribir me envuelve para pensar, para imaginar otro mundo, para darme cuenta de que mi vida
es la literatura, que leer aquel texto de mi vida me hizo darme cuenta de lo que era y lo que soy.

No me casé, me junté con una campesina negra, escribo y todavia sigo con mi cadntaro en la cabeza,
tropezando cada dos por tres.



