El extraio caso de los cuentos censurados por una directora de escuela

Fernando Andino®

La experiencia de ensefianza que se expone en este articulo se enmarca en la investigacion de mi tesis
doctoral donde se analizan practicas de escritura en escuelas secundarias estatales de la ciudad de
Berisso, Provincia de Buenos Aires, que atienden a jévenes de sectores populares. En este sentido, mi
tarea como docente investigador intenta, en los espacios educativos donde me desempefio, propiciar
intervenciones donde las escrituras de los/as alumnos/as tensionen la transmision de la lengua oficial
(Bourdieu, 1985) que detentan estas escuelas habilitando —provocando- escritos que problematicen el
objeto de ensefianza lengua y literatura, haciendo visibles las identidades linglisticas de los/as
alumnos/as involucrados/as y sus relaciones con el saber literario (Charlot, 2008). En esa frontera de
conflictos no solo se construye el objeto de estudio que analizo sino, a la vez, mi posicion ideoldgica que
legitima los escritos de los/as estudiantes como verdaderos documentos socioculturales dejando de

lado concepciones de indole deficitaria sobre estos.

En el enfoque sociocultural al que adscribo, las practicas de escritura son entendidas como recortes de
una cadena de significados —enunciados- (Bajtin, 1997) donde los sujetos escribientes imprimen sus
saberes de la experiencia y las intervenciones didacticas operan acompafnando la busqueda de la “voz
propia” (Sardi y Bollini, 2013: 33) a la vez que creando el espacio para reflexionar sobre el lenguaje y los
diversos sentidos con los que los/as alumnos/as se apropian (Rockwell, 2000: 2) de la lengua y del saber

literario.

Otro aspecto central en el caso que se analizard es que soy docente-investigador de mis propias
practicas de escritura en las escuelas donde trabajo. En este sentido, mi relacion con el campo se

diferencia de la del etndgrafo inmerso en un campo que le es ajeno. Asi, mi relaciéon con los/as
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alumnos/as con los/as que trabajo es, en principio, contractual ya que soy yo un agente del Estado, y me
coloca como una “estructura actuante hacia el interior del campo” (Irwing, 2007: 154). Este aspecto
condiciona mi investigacion a punto tal de convertirme en objeto de mi propio estudio.

En esta ocasidn retomo, para este articulo, la hechura y posterior circulacion institucional de materiales
recabados en un taller de articulacion del area Practicas del Lenguaje. Especificamente focalizo mi
analisis en dos escritos literarios producidos en este evento a los que se les censuré su exhibicion en la
escuela. La articulacion, en esta instancia, se programo entre un 6° afio de una Escuela Primaria [1] (en
adelante EP) y el 1° afio de una Escuela Secundaria Basica (en adelante ESB) de Berisso que comparten
edificio. Me desempefio desde hace cuatro afios como profesor de Practicas del lenguaje de 3° afio de

esta ESB y a pedido de los directores de ambas instituciones coordiné este encuentro.

Los insumos seleccionados para este analisis incluyen diarios de clases propios, registros de reuniones
con los/as coordinadores/as del taller, registros etnograficos del taller por parte del equipo de

orientacidn, autoregistros mios sobre el encuentro y escritos literarios de los/as alumnos/as.

Contexto de la escuela

Las escuelas involucradas presentan una poblacién de alumnos/as de clases populares. Pertenecen al
barrio Villa Nueva que, en los Ultimos afios, incrementé la cantidad de habitantes debido a la compra y
ocupacion de grandes extensiones de terrenos donde decenas de familias comenzaron a construir casas
precarias de madera y chapas para luego ir edificando futuras viviendas de material. En una charla con
Clara [2], maestra de 6° aiflo de EP, me comentaba que surgié en una clase el tema de la pobreza: “Les
pregunté qué era para ellos ser pobre y me respondieron que ellos no eran pobres porque tenian casa”
(Registro, 2/9/2015). Los origenes de estas familias son variados, muchos son berissenses, otros de
ciudades vecinas, pero también se registra una poblacion importante de familias provenientes de
provincias del noroeste argentino —Misiones, Corrientes, Entre Rios- y sobre todo de los paises
limitrofes, Bolivia, Paraguay y Peru: en una clase de Practicas del lenguaje de 3° estdbamos leyendo “La
ventana tapiada”, de Ambroise Bierce y Karen, una alumna del barrio se quejé : “Estos bolitas estan dia
y noche haciendo ruido” (Diario de clase, 16/4/2014). Cuando le pregunté por qué, me respondid que
“clavaban las chapas de sus casas”. Lo extrafio de este caso es que Karen es boliviana y que formé parte
en algin momento de esa inmigracidon. Cuando la indagué sobre su procedencia me dijo: “Yo también
vengo de alld pero yo tengo casa propia” (Diario de clase, 16/4/2014). La vivienda como factor

diferenciador es tema central en la subjetividad de estos alumnos [3].



Como notamos en la intervencion de Karen, entre estas familias hay un grupo estable que ya esta
asentado en el barrio y otro grupo que vive temporariamente alli y migra hacia otros lugares o vuelven a
sus provincias o paises originarios. Los padres de los y las alumnos/as que asisten a la escuela trabajan,
en su mayoria, en la construccidn y en la comercializacion de frutas y verduras. Muchos de ellos reciben

subsidios del Estado. La escuela les brinda a sus hijos/as un desayuno y un almuerzo.

En cuanto al funcionamiento de las escuelas, la EP cuenta con seis afios y la ESB con tres afios, todos de
seccidon Unica —hay una divisién por afio. El edificio posee un comedor que hace las veces de Salén de
actos, un patio, una direccion donde comparten espacios los directivos de ambas escuelas, una
preceptoria y una biblioteca en un espacio muy reducido —hasta el afio 2015 el turno mafana, donde

tiene lugar el caso a analizar, no tenia bibliotecaria.

El taller de articulacion

El taller de donde surgieron las escrituras a analizar se llevd a cabo el dia Miércoles 16 de Septiembre de
2015, de 9 a 12 hs. Fue el primero de una serie de cuatro encuentros en el afio 2015 y se inscribié en un
proyecto institucional de articulacion del area de Practicas del lenguaje abarcando 6° afio de EP y 1°, 2°
y 3° de ESB. Se realizd en el comedor que comparten ambas escuelas y se organizé en tres etapas: una
reunidon organizativa previa al taller con los actores que se involucrarian; el montaje del taller
propiamente dicho y una reunidn posterior para reflexionar sobre las dimensiones que atravesaron la

jornada.

A la reunidn organizativa, llevada a cabo el Miércoles 2 de Septiembre, asistieron los directivos de
ambas escuelas, el equipo de orientacidn, la maestra de 6° afio de EP, la profesora de Practicas del
Lenguaje de 1° aio de ESB y yo, en tanto coordinador general del taller. En esta instancia planteé la
necesidad de vincular las practicas de escritura de ambos grupos mediante una “alternativa pedagdgica”
(Puigréss, 1990: 41) que permitiera reflexionar sobre las practicas docentes y las relaciones que alumnos

y alumnas establecian con la escritura de ficcion.

De lo registrado en esta reunion en torno a la relacion alumnos/escritura, Clara, la maestra de 6° afio,
comentd que “hay alumnos que no saben escribir, estdn en sexto y todavia no aprendieron la letra
manuscrita”. Cuando le pregunté si podian escribir con otra letra, Clara no supo responderme pero
coincidimos en que nuestras miradas en el taller no iban a estar focalizadas ni en la caligrafia ni en la

normativa salvo que los/as alumnos/as lo pregunten. Patricia, directora de EP, confesé su preocupacion



por un alumno, Matias, que se niega a escribir en el aula y que, “lo poco que escribe, lo hace con el
Equipo de Orientacién”. Planted la necesidad de “ver como Matias se desenvolvia en el taller”.
Escuchando estas inhibiciones de los/as alumnos/as respecto a la escritura, propuse que las
intervenciones didacticas en el taller no censuren términos propios del habla de los/as talleristas en los
escritos siempre que estos sean coherentes con el verosimil del que se pretende dar cuenta. Comenté
nociones tedricas como “imaginacién como herramienta pedagdgica” (Egan, 1994) o “conocimiento
estético” (Eisner, 2002) para descentrar las miradas deficitarias que recaian sobre alumnos y alumnas en
torno a sus saberes y escrituras. De esta manera, fuimos imaginando las consignas de escritura con la
idea de intervenir didacticamente, ya no desde la carencia, sino creando espacios de didlogo y reflexion
a partir de preguntas sobre los sentidos de los escritos y de las decisiones y las palabras que imaginaban

los/as alumnos/as para construir los verosimiles puestos en juego.

La propuesta de leer entre todos los textos producidos y exhibir los escritos en el comedor una vez
concluido el taller pretendia la visualizacidon de esas posibles voces en el espacio publico y ante la mirada
de toda la comunidad educativa. Asimismo, se convertia en un ensayo que yo queria poner a prueba
para pensar los limites que la escuela estaba ejerciendo sobre las practicas de escritura de los/as
alumnos/as y por qué algunos datos de campo marcaban que “algunos alumnos no sabian —no querian-

escribir”.

Los relatos censurados

Los documentos que dan origen al presente articulo fueron producidos en este taller. Me voy a focalizar
en la suerte que corrieron dos de los escritos elaborados. Como dije anteriormente, la idea originaria
entre los docentes que consensuamos esta actividad fue que, una vez terminada la jornada, todos los
escritos producidos fueran expuestos en el comedor. Sin embargo, una semana después, pregunté al
equipo de orientacion para saber qué habian notado respecto a la instalacién de afiches y Marina, una
de las integrantes, me respondié que de los doce escritos que se habian producido, “colgaron todos
menos dos” (Registro: 23/9/2015). Le pregunté por qué y me dijo que “la directora no quiso colgarlos
porque a la tarde, en el comedor, meriendan los alumnos de 1°, 2° y 3° de EP y que esos afiches tenian

malas palabras” (Registro, 23/9/2015).

Pedi los afiches censurados. Se trata de dos relatos escritos de forma colaborativa mediante la
modalidad de “El cadaver exquisito”. El dia del taller los/as alumnos y alumnas se habian dispuesto en

seis grupos —ninguno se organizé en forma mixta. En cada mesa habia un papel afiche -de 67



centimetros por 1 metro de largo- y un fibrén. Cada papel tenia transcripto el comienzo de un relato
que los/as alumnos/as debian continuar. Cuando yo daba la orden de “pasar el afiche”, cada grupo le
pasaba el papel al grupo de su izquierda para que lo continule y asi hasta que se indique darle un final al
cuento. Transcribo los dos cuentos censurados a continuacién. Con distintos colores se diferencian las

escrituras de cada grupo interviniente:

Relato 1:
La cabafia del monte estaba abandonada. Yo y Martin pasariamos la noche alli. Entramos y.... (comienzo

preestablecido)

APARECIO UN FANTASMA Y NOS ASUSTAMOS MUCHO, NOS HICIMOS PIS. (Continuacion de un grupo de
alumnas de 6° afio de EP) Y nos cagamos en sima totalmente hasta la cabeza y la caca flotd y exploto en
la cara de los dos y nos dio mucho asco (Continuacion de un grupo de varones de 1° afio de ESB 14) g,
nos pusimos a llorar (Continuacion de un grupo de alumnas de 1° afio de ESB 14) Y se fueron a bafiar a
un rio que estaba cerca y se quedaron con miedo. Y los fantasmas no aparecieron mas. Finalmente. Fin

Del cuento!!!

(Final de un grupo de tres alumnos de EP entre los cuales se encontraba aquel que no podia escribir con

letra manuscrita y que, justamente, era el escritor del grupo)

Relato 2:

“El cohete bajo en la canchita de futbol. Bajaron ocho extraterrestres y...” (Comienzo preestablecido)

Y dos personas mas jugaron al futbol con los extraterrestres. se divirtieron mucho y los extraterrestres se
fueron porque las personas hisieron un gol y volvieron por la revancha y ganaron las personas 3-1 (grupo

de alumnas de 1° ESB)

LOS EXTRATERRESTRE LOS AMENAZARON CON DESTRUIR LA TIERRA Y FUERON A BUSCAR EL PLATILLO
VOLADOR. (grupo de alumnas de 6° EP) Y APARECIO EL F.B.I Y LOS EXTRATERRESTRES SE ASUSTARON
TANTO Q" SE MEARON Y SE FUERON CON EL CULO MEADO. Y SE FUERON SIN DESTRUIR NADA SE
ASUSTARON MUCHO Y NO PUDIERON RESISTIR DE TODOS LOS POLICIA QUE HABIA HASTA QUE SE
FUERON A SU PLANETA Y NO VOLVIERON NUNCA NUNCA. MAS VIVIERON FELICES POR SIEMPRE (grupo
de alumnos de 1° EP)

FIN [4]



En primer lugar cabe preguntarse qué practicas de escritura habilitd este taller y cdmo tensionaron las
practicas escolares cotidianas ya que, en principio, parece ser que algunos/as alumnos/as escribieron
términos no legitimados en la escuela. Como ya dije, la propuesta del taller era interpelar las
subjetividades desde la escritura de ficcion. En este sentido, las consignas fueron pensadas para tal finy
las intervenciones didacticas se dispusieron a preguntar sobre los verosimiles construidos, sobre los
momentos de indecision en torno a selecciones léxicas, sobre la construccion de personajes. Sin
embargo, cada tanto se podia ver a alguna maestra o directora dictando “lo que los/as alumnos/as

debian escribir” (Registro, 16/9/2015).

En 1985, Pierre Bourdieu analiza la constitucion de la lengua oficial francesa y sus efectos
institucionales. De este modo desarrolla como la lengua oficial, la lengua que se establece como
“correcta” es reproducida por la escuela y se legitima en oposicién a los modos populares de la lengua:
“Se establece asi la lengua “correcta” en oposicion a la lengua “hablada” considerada implicitamente
como inferior que adquiere fuerza de ley en y por el sistema de ensefianza. El sistema contribuye
directamente a la devaluacién de los modos de hablar populares, rechazados al estado de “jerga” (1985:
33). La pregunta que nos hacemos en este trabajo es si la reproduccién de la lengua oficial se puede
pensar, en este caso, en forma mecanica. Dicho de otro modo, si la transmisidon del saber que se
propone la escuela se instala sin resistencia de los sujetos de aprendizaje. Siguiendo a Rockwell,
podemos coincidir en que “no siempre es facil saber ‘qué se reproduce’ (1985: 6). Y continta: “Ha sido
mas dificil construir categorias para observar lo propio de la escuela, y de distinguirlo de los contenidos
ideoldgicos de clase, transmitidos en la articulacion del conocimiento escolar y las practicas escolares”
(1985: 6). Creo que desandar la censura de estos cuentos nos permitird ahondar en las multiples
apropiaciones que los/as alumnos pusieron en juego y cdmo, estos usos del lenguaje, interpelaron lo

esperable institucionalmente en sus escrituras.

Me interesa aproximarme a estas escrituras emergentes indagando tres dimensiones: 1) Respecto a la
circulacidon censurada de los escritos: ¢Qué provocd la censura de sus exposiciones mas alla de las
explicaciones de la directora? ¢Qué concepto de escritura escolar y de circulacion de la escritura en la
escuela estan operando en torno a este fendmeno?; 2) Respecto a las operaciones literario-lingiisticas
puestas en juego en los relatos: ¢En qué lugar simbdlico y practico se ubican las hablas de los/as
alumnos/as en la cotidianeidad escolar y qué relacidn entre habla y escritura se visualizan en estos
escritos? ¢Qué significado le podemos otorgar a las risas de alumnos y alumnas a la hora de haber

escrito y leido en publico los pasajes escatoldgicos?; 3) Respecto a las relaciones de género entre



alumnos y alumnas: éPor qué los alumnos varones habilitaron la metafora del miedo en clave

escatoldgica? ¢Qué pretendian con esta respuesta?

La caca no se muestra

Un dato interesante de la exposicion de los relatos es que de los doce escritos, solo en estos dos
aparecen malas palabras. La censura de ambos escritos puede indagarse, entonces, desde un foco
diferente al de la voz institucional autorizada si nos preguntamos qué escrituras “si” se permite exponer
en la escuela. Esta pregunta nos conduce a analizar el género “muestra”. La “muestra”, como llama
Bourdieu (1991) al ejercicio de los mecanismos de diferenciacién, solo puede obviarse cuando este
capital esté plenamente institucionalizado, oficializado. Darlo a conocer es una forma de reconocerlo, de
legitimarlo. Si bien Bourdieu hace referencia a la mostracién del capital simbdlico en las economias

I”

arcaicas, considero productivo este concepto de “mostracion del capital” para nuestro caso pues es una
practica comun que en las escuelas se expongan “los trabajos de los alumnos”. Los espacios de
exhibicion pueden ser multiples: aulas, pasillos, salones de actos. Es alli, uno de los lugares donde se
reconoce la funcion simbdlica de la escuela, donde se legitima el saber, lo que deben aprender los/as
alumnos/as, donde se verifica lo que la maestra o profesores/as les ensefiaron. La lengua que se
evidencia en esas cartulinas o afiches tiende a ser, en general, la “correcta”, pues esas escrituras
pasaron de un dmbito publico mas intimo como es el aula —donde el publico se compone por la maestra
o el/la profesor/a y los alumnos- a un @mbito publico mas amplio —donde los observadores pueden ser,
ademas de compafieros y maestros, los directivos, los padres, invitados de otras escuelas, inspectores,

funcionarios, etc. La correccion de esta escritura parece evidenciar que la mostracién de la lengua hacia

afuera del aula refuerza los controles normativos institucionales.

En efecto, en esta escuela, luego de recorrer los pasillos y las aulas, la primera conclusién es que se
legitiman textos e imagenes de distintas materias —encontré afiches sobre el aparato circulatorio, sobre
medio ambiente, sobre el General San Martin—- que se exponen cuando hay una muestra anual o un
evento que lo amerite: fecha patria o la visita de algun funcionario, por ejemplo. Los alumnos/as
exponen lo que aprendieron y lo que las maestras/profesoras/es les ensefiaron. Esta exposicion
verificaria los logros de la ensefianza, reforzaria el sentido pedagoégico de la escuela y serviria de ejemplo
publico de lo que se debe enseiiar. El saber legitimo se expone, la escritura gobernada por la gramatica

oficial debe ser mostrada.



Para reforzar este argumento creo conveniente contrastar otro dato de campo: en una de las aulas
encontré, escrito sobre un afiche, un texto literario de Silvia Schujer, una escritora argentina reconocida.
Este cuento, “Noticias de un mono” [5] fue escrito por la maestra del turno tarde. El texto quedd
expuesto en el aulay, al parecer, formé parte de una intervencidn didactica de lectura y escritura: en el
extremo derecho inferior se lee “Dictado a la sefio”. Los/as alumnos habian dictado el cuento a la
maestra de 2° grado para que ella escriba. Luego los/as alumnos/as dibujaron al pie de la lamina
distintos tipos de monos. Ese afiche quedd colgado mostrando una forma de ensefar la literatura y, por
supuesto, legitimado por haber sido escrito por la maestra y ser copia de una voz autorizada: la escritora

consagrada.

Evidentemente el género “muestra” aparece controlado institucionalmente. La lengua que alli se
expone estd legitimada, puede ser fiel copia de un manual, puede ser la transcripcion de un cuento
publicado y reconocido. No existen huellas del habla de los/as alumnos/as en ella. Solo los pulsos de los
gue mejor letra tienen. Ademads, esas laminas detentan el valor de verificar el conocimiento. El valor y el

sentido de la escuela se juega en estas exposiciones.

Mi primera hipdtesis provisoria sostiene que, a partir de sus fragmentos escatoldgicos, los dos relatos
problematicos transgredian este género fuertemente institucionalizado, pues interpelaban lo que se

debe exhibir y lo que no en la escuela y la lengua legitima que se debe hacer publica.

La caca poética
La segunda dimensién que pretendo analizar son algunos de los saberes literarios y linglisticos que

pusieron en juego los/as autores/as de estos relatos.

Los relatos que analizamos dan cuenta de un contrapunto verbal propio de los usos orales de estos
alumnos/as. Estos alumnos se apropiaron de las reglas del juego que ofrecia la consigna del “Cadaver
exquisito” para contestarse entre ellos/s. A la manera de la payada, los grafittis o el hip hop, los
fragmentos de ficcion que muestran los relatos se responden entre si. Este “caracter de respuesta” del
lenguaje oral ya estudiado por Bajtin (1985) se cifra en estas escritura: habia que ganar el contrapunto,
habia que responder al grupo anterior, habia que cubrir a los personajes “totalmente” de “mierda” en
una operacion hiperbdlica y poética para vencer la irreverencia de las alumnas que escribieron “pis” en

Ill

el Relato 1 y habia que inventar marcianos con el “culo meado” en el Relato 2, por consignar solo dos

ejemplos. Al igual que en el grafitti, donde los autores, explicitos o colectivos, escriben en paredes para



ser respondidos [6], o en la payada o el hip hop donde se compite dialégicamente a través de
provocaciones rimadas, estos/as alumnos/as adoptaron estas formas contestatarias para resolver la
consigna de escritura. Es comln en esta escuela que los/as alumnos/as se insulten. El insulto y la
respuesta a éste configura un género en si mismo. La lengua muestra todo su poder, los alumnos mas
fuertes, los lideres, suelen ser los mas habilidosos en la disputa lingistica. Las alumnas también se han
empoderado en los Ultimos tiempos en dar respuesta a las agresiones verbales de los varones. En esta
escuela, esa disputa se ve mads nitidamente en el ciclo superior. Estos aspectos acentuan la hipétesis de
una transferencia del poder desde la oralidad a la escritura escolar que definid el verosimil de estos
cuentos logrando un proceso de “hibridacién” (Sardi y Bollini, 2013: 127). En el cuento se mezclan
términos propios del lenguaje literario con “metaforas del susto” usadas por el habla de los/as alumnos.
Este analisis del contrapunto verbal se completard cuando analicemos la dimensidn de género que

atraviesa al Relato 1.

Otro procedimiento literario que trabajan estos cuentos es la parodia. Se pretendia, por ejemplo, que el
comienzo del Relato 2 disparara un cuento de ciencia ficcién. Los elementos que se encuentran en él

It

dan cuenta del género: “extraterrestres”, “platillo volador”, “F.B.l.”, “policia”. Otra vez la metéfora del
miedo es pertinente al verosimil que se escribe parddicamente: “los extraterrestres se asustaron tanto
g’semeadron y se fueron con el culo meado”. Estamos en presencia de verosimiles parodiados en una
operacion propia de las clases populares. Mariano Dubin nos acerca una hipdtesis provisoria en este
sentido: “las parodias de los alumnos permiten ingresar en el aula todo un mundo social, cultural y
estético que suele estar invisibilizado de la historia documentada de la cultura escolar y que podriamos
relacionar a practicas y saberes de una cultura no oficial: ciertos usos del cuerpo, el humor como
concepcion del mundo, el ingreso de sentidos provenientes de las culturas masivas y populares, entre
otros” (2014: 5). Jugarles un partido de futbol a los marcianos y que se asusten por la llegada de la
policia da cuenta de estas operaciones que recontextualizan el verosimil de ciencia ficcion dentro de las
|6gicas del barrio. Un andlisis de las risas producidas por estos procedimientos literarios que aparecieron
en determinados momentos del taller cierra el circuito de apropiaciones de los cuentos humoristicos.
Las risas de las alumnas al escribir “pis” (Registro, 16/9/2015), las risas de la mayoria de los/as
alumnos/as al ser leidos los pasajes escatoldgicos de estos dos cuentos se pueden entender como
“gestos sociales” (Bergson, 2009: 23). Esto es, “lo comico tiene algo de estético [que se da] en una zona
neutral en el que el hombre se da simplemente en espectaculo a sus semejantes” (2009: 24). Para Henri
Bergson la risa es el castigo de la rigidez que vendria a ser lo comico (2009: 24). Traspolando estas

nociones a nuestros escritos, los/as autores/as se rien de los personajes propuestos, los castigan



volviéndolos humanos a través de sus practicas escatoldgicas. Y ese castigo se volvié espectaculo
cuando lei estos pasajes frente a ellos/as y a los/as demas coordinadores/as que son sus referentes
escolares. Esta puesta en escena a cargo de un profesor legitimado por la escuela se sumé a las
transgresiones que se venian tramando en los relatos. Pero ¢Qué es lo que en realidad causaba estas
risas, ademas de estas transgresiones? Creo que la verglienza comprende una dimension capital en este
comportamiento. Leer en publico, en un evento legitimado por la institucion, una lengua que ésta
misma prohibe y devalua, y escribir “malas palabras” en relatos escolares provocé vergilienzas —no solo
en alumnos/as sino también en adultos— que hallé en las risas una via de escape posible. Citando a
Emmanuel Levinas, Giorgio Agamben reflexiona en torno a esta dimensién: “Asi como en la necesidad
corporal como en la nausea [...] hacemos la experiencia de la intolerable, y sin embargo, insuprimible
presencia ante nosotros mismos, asi, en la verglienza, quedamos entregados a algo que no podemos
deshacernos a ningln precio” (Agamben, 2000: 109). Los escritos de los/as alumnos/as hubieran sido
“intolerables” institucionalmente si no se hubiera suscitado la risa. Esta risa vehiculizadora de la

verglienza, a la vez, dio cuenta de lo “insuprimible”: todos los que estdbamos ahi defecamos.

Por otro lado, es necesario reconocer, al nivel del habla, otra evidencia: la metafora del susto, no es
privativa de una clase social pues atraviesa todos los sustratos: “me cagué hasta las patas”; “iQué
cagazo!”; “Me hice encima”, son posibles exclamaciones ante situaciones de miedo. Entonces, debemos
inscribir estas evidencias en el contexto de este taller para comprender como las verglienzas regulan las
conductas en la institucién instaldndose en los cuerpos y cdmo la risa no sélo fue efecto de estas sino, a

la vez, la salida politicamente correcta al cierre del evento.

Otra conclusién provisoria comprende la apropiacion de la escritura que se observa en estos escritos. A
partir de estos dos procedimientos [7], el contrapunto y la parodia imbricados en los cuentos, estos/as
alumnos/as produjeron relatos que cuestionan la lengua oficial y los mecanismos de aculturacion que
pretende la escuela. El taller propicié otros accesos (Kallman, 2003) a la lengua escrita. Esta operacidon se
debe a que estos/as alumnos/as escritores/as de los cuentos mostraron ser especialistas en escrituras
en contrapunto y en metaforas de la oralidad como asi también detentaron saber elementos de los
géneros propuestos seguramente por haberlos leido en la escuela, vistos en peliculas o videos. Se trata
de ver qué préstamos culturales, qué apropiaciones de otros géneros se actualizan en estas practicas
escriturarias. En este sentido, el taller se monté para habilitar estas transgresiones pues dispuso un
escenario en el que éstas se esperaban, con coordinadores intentando intervenir desde otras posiciones

alejadas del control institucional y propiciando un “entendimiento narrativo” (Egan, 2007: 43) con los/as



alumnos/as, con consignas que alentaban la escritura de ficcion y sus posibles apropiaciones, con
escrituras colaborativas donde se pusieran en juego decisiones literarias y linglisticas que interpelaran a

los sujetos.

La caca del guerrero

La transgresion de “la muestra” como dispositivo institucional de control nos conduce a abordar la
dimension de género que se disputa en los escritos. Los relatos producidos presentan al menos tres
momentos relevantes en su hechura y posterior circulacion. El primer momento tiene que ver con las
decisiones de los/as alumnos/as a la hora de escribir malas palabras. En este sentido presencié una
discusién entre el grupo de alumnas que debia continuar la escritura del Relato 1 luego del comienzo
(Ver fuente color roja en mayusculas). Justo en ese momento pasé por la mesa de ellas y se estaban
debatiendo en torno a la palabra “pis”. Algunas alumnas no estaban de acuerdo en escribir esa palabray
proponian frases que contenian la palabra “miedo”. Finalmente definieron “pis” entre risas. Cuando
pasaron el afiche al grupo de varones contiguo, estos reforzaron la metafora del miedo en clave
escatoldgica. De esta manera, los alumnos varones se apropiaron de las reglas del juego que ofrecia la
consigna para contestarles a las alumnas transgrediendo la metafora del miedo y mostrando un terreno
gue consideraban propio, masculino: “Y nos cagamos en sima totalmente hasta la cabeza y la caca floto
y exploto en la cara de los dos y nos dio mucho asco”. Habia que superar la transgresion linglistica
cometida por las alumnas, habia que limitarla y si se podia, anularla. Siguiendo a Ellen Jordan, lo que
estaria operando acéa seria “el discurso del guerrero” (1995: 385) compuesto por fantasias que se
instalan a muy temprana edad y que definen comportamientos de género que la escuela refuerza. Dice
la autora: “en este discurso, el término subordinado que encuadra la masculinidad del héroe es el
comportamiento de otros personajes —cobardes, debiluchos, canallas” (1995: 385). Esta “lucha de poder
para determinar quién tiene derecho a autoproclamarse héroe” (1995: 385) opera, a nivel de la lengua,
en la respuesta del grupo de alumnos en una lucha por demostrar quienes son los poseedores de “las
malas palabras”, como si fuera un capital simbdélico (Bourdieu, 1991) exclusivo de la masculinidad. En
estos escritos vemos cémo “la toma de la palabra” (Castillo Gomez, 2002) por parte de los alumnos
varones marca los limites de poder que defienden los masculinos institucionalmente a través de la
escritura pero que se origina, como ya seiflalamos mas arriba, en una disputa oral por la posesion del
insulto. Dicho de otro modo, habia que reforzar el territorio de la voz masculina, la caca es peor que el

pis, es mas asquerosa, es mas poderosa al nombrarla.



Ademas de estas disputas de género en las escrituras, el destino final de los escritos también interpela a
la institucién escuela como configuradora de sexualidades. Cuando Guacira Lopes Louro se refiere a la
escuela como la institucion en la que los sujetos se ven insertos en un proceso de “des-sexualizacidon” de
los cuerpos, se refiere, entre otras cosas, a “la higiene y la proteccién del cuerpo, la limpieza y la
apariencia” (1999: 8). Mas aca de las metaforas del miedo y el susto que aparecen en ambos cuentos
estd el sentido literal, denotativo, de la lengua. El cuerpo y sus prdcticas se hacen presentes
desestabilizando la misién histdrica, “higienista”, de la escuela. Este otro sentido contrahegemodnico
respecto a esa funcién de la escuela puede haber reforzado la decisién de clausurar sus exposiciones
porque lo que debe permanecer mas oculto, es decir, los genitales junto a sus practicas escatoldgicas, se
hizo publico. Mas aun, la exacerbacion de lo escatolégico en los relatos daria cuenta de que, ese espacio
publico es vigilado continuamente por el varén. Cuando Beatriz Preciado analiza la arquitectura de los
bafios publicos como reproductora de la norma heterosexual sefiala diferencias productivas para
acercarnos a nuestro objeto de estudio. Dice: “No vamos a los bafios a evacuar sino a hacer nuestras
necesidades de género: no vamos a mear sino a reafirmar los cddigos de la masculinidad y la femineidad
en el espacio publico” (2013: 3). La respuesta de los varones a las alumnas puede seguir ese movimiento
de imponer el codigo masculino y restablecer el escenario de dominacién que se vio desestabilizado por
la presencia publica del orinar femenino. Asi, marcaron un limite, el que establece qué debe decir una
alumna y qué no, y que ellos, en tanto grupo dominante son, junto a la institucion, los que vigilan esas

reglas.

Estamos, en efecto, frente a un caso de “violencia simbdlica” (Bourdieu) donde “la preeminencia
universalmente reconocida a los hombres se afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las
actividades productivas y reproductivas, y se basa en una division sexual del trabajo de produccion y de
reproduccidon biolégico y social que confiere al hombre la mejor parte, asi como en los esquemas
inmanentes a todos los habitos (2010: 49). La escritura escatoldgica de los varones intentd recuperar un
dominio que se vio amenazado. Lo logré con una operacion linglistico-literaria que se tradujo en risas al

principio y que, finalmente, desembocd en censura institucional.

Conclusiones

Las practicas de escritura en la escuela se encuentran tramadas por distintas voces, normativas,
prohibiciones, habilitaciones. No existe una transferencia directa en la ensefianza de la lengua oficial.
Por el contrario, la apropiacidon de la escritura se produce de forma compleja, con resistencias, parodias,

copias y demas estrategias que los sujetos ponen en juego a la hora de imprimir sus identidades.



En el caso estudiado se observa de qué manera la lengua es un territorio de poder y cdmo la institucion
escuela posee mecanismos de legitimacidn y deslegitimacidén de las escrituras de sus alumnos/as. La
censura de estos escritos hablaria, en principio, de esos procesos donde se devalua el habla de los/as
alumnos/as y se jerarquiza la escritura normativa. Sin embargo, las apariciones de esas apropiaciones

sefialan —¢denuncian?- los mismos mecanismos que las quieren ocultar.

El taller se instalé en una zona limitrofe, interpelando reglas institucionales, desestabilizando zonas de
seguridad en sus actores y tensionando el cuerpo docente al proponer otra mirada sobre las
intervenciones didacticas mds cercanas a crear espacios de reflexividad en torno a la ensefianza de la
lengua vy la literatura que a la mirada normativa sancionatoria que, en definitiva, se impuso a esta

dindmica.

Yo, en tanto profesor que investigo mis propias practicas de escritura en estos espacios, fui parte
estructural del objeto de estudio. Si bien mi relacidn con mis alumnos/as es, en principio, contractual —
se me paga para ensenarles—, la docencia y la investigacion me colocan en zonas de continua

reflexividad en torno a mi rol como mediador cultural. Provocar este tipo de escrituras y visualizarlas

supone una posicidn politica descolonizadora respecto a la disciplina a contrapelo de cualquier tipo de
etnocentrismo. Para esto, como dice Irwing, “no podemos entender realmente estos universos a menos

gue nos comprometamos en cada comportamiento con los miembros del entorno” (2007: 157).



Notas

[1] No se detallan los nimeros de las escuelas para resguardar su identidad.

[2] Los nombres de los agentes son de ficcidn para resguardar sus identidades

[3] Los significados que adquiere la vivienda en esta comunidad es tema para otro articulo o ponencia.
[4] Las transcripciones de los relatos respetan la escritura de los originales.

[5] Schujer, Silvia (2001), Noticias de un mono, Buenos Aires, Atlantida.

[6] Para profundizar este tema ver: Andino. F. (2010), “De la escritura no escolar a la escritura de
ficcion”, en Revista de Diddctica de la lengua y la literatura Lulud Coquette, Buenos Aires, El Hacedor, N°5,
Agosto de 2010.

[7] Estos procedimiento no agotan todos los recursos que los estudiantes trabajaron en los relatos. El
recorte se debid a razones de extension.
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ANEXO

Relato 1

Cuento expuesto en aula




Relato 2




