En la caja de Cristal

Marianela Alegre’

-Cuentos inspirados en la obra escultdrica de Alejandro Cantarutti “El mundo de Amadeo’-

La hamaca
Amadeo se sienta en el patio de su casa sobre el pasto tierno.
A veces se mece lento, tan tan lento que parece que esta quieto.

A veces arranca yuyitos y los arroja al aire para ver cémo suben, y ver cémo bajan.
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A veces, con su camion de constructor, hace pozos para atravesar el mundo hasta el otro
lado.
A veces dibuja, a veces canta, a veces mira como el sol ilumina las cosas.

A veces el viento juega con sus rulos negros y Amadeo se rie.

Una tarde, sentado como de costumbre sobre el pasto tierno del patio, Amadeo vio una
hormiga cargando una hojita de menta.

La hormiga se trepd a su pie, se sentd en el dedo gordo, lo miré un ratito y mordio la hojita.
—¢,Querés? —dijo la hormiga—. Esta jugosa y picante.

—No me gusta el picante —contesté Amadeo.

—Te puedo traer el pétalo de una flor. Los pétalos son dulces —ofrecié la hormiga.

—No me gustan los dulces —respondié Amadeo.

—Tu voz suena como la de un robot. Me gusta —dijo la hormiga—. Si te gustan las cosas
saladas te puedo traer un granito de tierra, o mejor, la cabeza de una lombriz que encontré
ayer por alld —la hormiga sefialé el gran sauce del patio.

—Tu voz es finita. También es linda —respondié Amadeo mirando la hamaca.

La hamaca de Amadeo es de madera. La construyd su papa y la colgé de la rama mas
fuerte del sauce con cadenas plateadas.

Amadeo se levanté. Dio un paso, dio otro paso mas y después corrié rapido hasta el arbol y
se sento en la hamaca.

—iiCASI ME TIRAS AL SUELO!! —le reproché la hormiga.

Amadeo grité. Gritd AYUDA AYUDA AYUDA, y se golped la cabeza con las manos abiertas.
—No quise gritarte. Perdoname —suplicé la hormiga un poco triste.

—No me gustan los gritos porque en mi cabeza parecen truenos y relampagos y sirenas y el
sonido de las trompas de mil elefantes y llamaradas también —dijo Amadeo, calmandose.

Amadeo y la hormiga se hamacaron un rato. La hormiga decia: jMas alto, mas alto! Y

Amadeo no decia nada. Miraba el cielo. Cuando subia lo veia cerca. Cuando bajaba lo veia
lejos.

Cuando la hamaca iba hacia atras veia el pasto salpicado de florecitas silvestres pasar
rapido bajo sus pies descalzos.

Si bajaba la cabeza veia a la hormiga agarrada con dos patitas a su dedo, y veia las otras

cuatro patitas volando en el aire.



Veia al gato del vecino caminar por la pared del patio que separa las casas, y veia a Papa
asomado a la ventada de su taller de carpintero, mirandolo.

—¢,Con quién hablas Amadeo? —escuché que le decia Papa desde la ventana.

—¢,Como te llamas? —le preguntd a la hormiga.

—Hormiga —contesto la hormiga.

—Hablo con Hormiga, Papa —dijo Amadeo pero Papa no lo escuché porque lo dijo con su
pensamiento.

Papa se acerco a la hamaca llevando un vaso con jugo de naranja y un chorrito de limon,
que es como Amadeo le gusta. El bebi6 rapido el jugo y dejé en el vaso unas gotas para
Hormiga.

—Para Hormiga —dijo dejando caer una gotita, solo una, en el dedo gordo del pie.

Papa estir6 la mano para acariciarlo. Amadeo salté de la hamaca y la mano de Papa quedé
en el aire como un pajaro.

Tu papa es bueno, dijo Hormiga y Amadeo no dijo nada.

Tu papa hace rica limonaranjada, dijo Hormiga y Amadeo no dijo nada.

Tu papa quiso acariciarte, dijo Hormiga y Amadeo dijo: No me gusta que me toquen. Si me
tocan me pincha.

Si me tocan me duele.

Si me tocan me arde.

Si me tocan grito.

—Yo te estoy tocando. Estoy parada en tu dedo gordo —dijo Hormiga sorbiendo de a poco
la gota de limonaranjada que sostenia con sus patitas delanteras.

—Estar parado no es tocar, es estar parado, como lo arboles y lo rascacielos, o las
montafas—dijo Amadeo.

—¢Con quién hablas? —volvié a preguntar Papa acercandose a Amadeo, que otra vez
estaba sentado sobre el pasto.

—Con Hormiga, ya te dije Papa —volvio a decir Amadeo en su pensamiento.

—¢ Tenés un amigo invisible?

—Invisible no. Es una amiga colorada —dijo Amadeo con toda la voz, sefialando su dedo
gordo.

Papa vio a Hormiga y crey6 que picaria a Amadeo asi que la empuj6 soplando con fuerza.
Hormiga salié volando y se despatarré sobre el pasto.

La gota de limonaranjada también vold. Cayo sobre las antenitas de Hormiga. Se rompio, y
Hormiga se bafid con el jugo.

Amadeo rié y Papa rié. Hormiga no, porque las hormigas no rien.



Papa se sent6 junto a Amadeo.
El pasto pica, dijo Amadeo y se rascé la pierna, después, deslizé su mano haciendo caminar
los dedos. Mi mano es una arafa, dijo. Rozé los dedos asperos de Papa, y volvid a rascarse

la pierna.

Las estrellas son de caramelos de menta, dijo Hormiga.
El sol es de limonaranjada, dijo Amadeo.

Y la luna de arroz con leche, dijo Papa.

El triciclo

Amadeo pedaleaba con fuerza. El patio de su casa no era el patio. Era un planeta lejano. La
hamaca del patio no era la hamaca. Era un extraterrestre amenazante. El triciclo no era un
triciclo. Era una poderosa nave exploradora.

—iNo tan rapido! —Hormiga corria tras el triciclo.

—ijTan rapido. Tan rapido! —respondié Amadeo con toda su voz que parecia salir de una
cueva de metal.

—iNo vayas tan rapido! —Hormiga se paré en dos patitas, con otras dos se tomaba la
cabeza y con las otras dos sostenia un cartel con la senal de “ALTO”.

—Se derrumba —contesté Amadeo.

—iNo te alcanzo. No te alcanzo! —gritaba Hormiga.

—No te alcanzo. No te alcanzo —repetia bajito Amadeo pedaleando mas rapido.

Hormiga escuchd¢ la voz de Papa: “Cuidado Amadeo, vas muy rapido”.

—~Papa dice que vas muy rapido.

—Muy rapido— Amadeo hablé tan bajito que Hormiga no pudo escucharlo.

Nuevamente Hormiga oyo la voz de Papa, que se habia asomado a la ventana de su taller
de carpintero: “Amadeo, vas muy rapido”.

—¢Ves?, vas muy rapido.

—Las palabas no se ven —contesté Amadeo y detuvo el triciclo.

—Es un decir —le explicé Hormiga.

—No se ven las palabras —insisti6 Amadeo.

—Un decir —explic6 Hormiga —, es cuando decis algo que quiere decir otra cosa y todos
saben lo que quiere decir.

—Otra cosa —repitid Amadeo y se bajo del triciclo.

—¢ Estas cansado? ;Querés agua? —pregunté Hormiga.



—Si, soleado soleado —contestdé Amadeo.

—AQuiere agua —dijo Hormiga a Papa que se acercaba con un vaso en la mano.

Amadeo bebio y dijo “agua fresca”.

—Es jugo —dijo Papa—, como a vos te gusta, naranja con un chorrito de limén.

—Si, soleado agua fresca agua fresca agua fresca.

—¢Querés que te traiga agua fresca?

—No, agua fresca.

—Hay que cortar ese cabello. Esta muy largo, dijo papa.

—No —dijo Amadeo —. No quiero, no quiero que me quites el pelo. No quiero que me quites
nada.

—Pero estd muy largo, Amadeo. Mama dice que en la escuela le pidieron que lo cortemos
un poco.

—La escuela es confusa.

—Aprender cuesta pero es lindo. ¢ No te parece lindo aprender? —preguntd Papa.
—Puntiagudo —contesté Amadeo.

—En la escuela te ensefian cémo llevar cargas y como no perderte en el camino al
hormiguero —agregé hormiga que estaba sentada sobre el pasto, respirando hondo. La
carrera la habia cansado.

—Estas tomate —dijo Amadeo a Hormiga.

Hormiga se abanicaba con el pétalo de una margarita.

—¢ Querés un tomate? —Preguntd Papa—. Mejor te traigo una manzana.

—Siiiii, manzana, manzana! —Hormiga aplaudié con sus seis patitas.

Amadeo volvié a pedalear en su ftriciclo. Recorrié los canteros de flores de Mama. Dio dos
vueltas alrededor del sauce del patio y se detuvo a mirar un rato largo la hamaca. Después,
fue directo al taller de carpintero. Hormiga lo seguia.

—La madera no es color —dijo Amadeo.

—¢,Qué es color? —pregunté Hormiga.

—La madera es marrén clarito —dijo Papa, dandole una manzana.

—La madera no es color —repiti6 Amadeo —. La manzana esta tomate.

—¢,Qué es color? —volvié a preguntar Hormiga.

—Vos sos roja, la madera no es color, la manzana esta tomate—explic6 Amadeo y mordié la
manzana. Gotitas de jugo dulce saltaron mojandole la nariz y Amadeo estornudo.

—NMe banaste —dijo Hormiga secandose con un poco de aserrin.



—¢ Entonces? —pregunté Papa—, ;nos podemos cortar el pelo? Yo también me voy a
cortar el mio, también esta muy largo.

—Dormido —contesté Amadeo —, dormido no grito, no duele.

—¢ Cortarse el pelo duele? —pregunté Hormiga.

—No, dormido. Dormido. —contesté Amadeo.

—Lo corto un poquito mientras dormis. ¢, Te parece Amadeo? —Pregunté Papa.

—¢ Te parece Amadeo? —repiti6 Amadeo—. Dormido —dijo después y salié del taller de

Papa.
Amadeo pedaleaba con fuerza. El patio de su casa no era el patio. Era un planeta lejano. La

hamaca del patio no era la hamaca. Era un extraterrestre amenazante. El triciclo no era un

triciclo. Era una poderosa nave exploradora.

En la caja de cristal

—¢ Por qué vamos a la escuela dentro de una caja de cristal? —pregunté Hormiga.

Amadeo se acomodd la mochila. Esperé que su papa comenzara a caminar y lo siguio,
caminando tres pasos atras de él como siempre lo hacia.

—¢ Por qué no caminamos de la mano de Papa? —pregunt6é Hormiga.

Amadeo le dio la mano a Hormiga para que se tranquilizara.

—La escuela es de puas —dijo—, pero Papa dice que vamos a aprender.

—Crei que era de caramelos —dijo Hormiga— mis primas que viven alla dicen que la
escuela es de gotitas de caramelo y migas de masitas con baba.

—La escuela es de ruidos —dijo Amadeo y se detuvo.

—¢Querés caminar junto a mi? —pregunté Papa—. No te oigo si me hablas desde atras.
—La escuela no oye —contesté Amadeo deteniéndose.

—Vamos —dijo Papa —. Sigamos.

Papa dio un paso y Amadeo dio un paso.

Amadeo esper6 que Papa diera dos pasos mas para dar otro.

—Repasemos —dijo Papa—, tu seforita se llama Alicia y vas a segundo grado C.

—El grado es de ruidos —dijo Amadeo.

—EI grado es de chicles —dijo Hormiga —. Los chicles tienen lindo olor pero son peligrosos.
Mi prima del primer segundo A perdié una antena en un chicle de frutilla. Mejor nos
quedamos dentro de nuestra caja de cristal. —dijo Hormiga agarrandose fuerte de la mano

de Amadeo.



—Bueno. Llegamos —dijo Papa parado frente a la puerta de la escuela—, a partir de hoy
entras solo.

—No voy solo, voy con Hormiga.

Papa dijo chau con la mano.

—Chau Papa —dijo hormiga, saludando con dos de sus patitas.

Formados en el patio de la escuela izaron la bandera cantando una cancion. Hormiga
también canto.

Amadeo cantd con su pensamiento.

Entraron al aula. Los chicos corrieron a sus bancos. “Despaaciooo”, dijo la sefiorita Alicia
con una sonrisa enorme.

Amadeo se sentd en su banco y Hormiga exploré el aula.

—Recién barrida. Nada de migas de masitas con baba, ni de gotas de caramelos. Sin
peligros a la vista, no hay de trampas para antenas.

—Chicles. —dijo Amadeo sacando los utiles de la mochila—. Lapiz, cuaderno, goma,
cartuchera.

—Tu cartuchera es linda.

—Esa nena te habla —dijo Hormiga, tironeando del pantalén de Amadeo.

—Me llamo Alma, ¢y vos?

—ijAmadeo! jAmadeo! —contesté Hormiga dando saltitos— jYa tenemos una amiga! —dijo
Hormiga trepando por el brazo de Amadeo para ver mejor a Alma—. Yo soy Hormiga.
—AlIma —dijo bajito Amadeo.

Buenos dias, dijo la sefiorita y todos juntos dijeron buenos dias. Después cada uno dijo su
nombre. Hormiga grité fuerte jsoy Hormiga, soy Hormiga!

Alma lo sefial6 y dijo. El es Amadeo. Habla bajito.

En el recreo los chicos jugaron con una pelota. Cuando lo invitaron, Amadeo se acerco pero
no pudo patear la pelota porque los gritos de Patea Patea Patea, le pincharon todo el
cuerpo.

Amadeo se sentd en un banco y los mir6 ir y venir. Miré los nenes y las nenas de tercero
jugando al gallito ciego. Miré sus caras y sus manos. Miré los saltos al aire que daban las
trenzas de las nenas que jugaban a la ronda y el pelo revuelto por la carrera de los nenes
que jugaban con la pelota. Miré a los de séptimo que charlaban y se convidaban galletitas y

caramelos.



Hormiga explord el patio en busca de las gotitas de caramelo y las migas de masita con
baba. Comio tanto que le dio dolor de panza.

—NMe duele la panza —dijo Hormiga, subiendo con dificultad al zapato de Amadeo.
—A mi también —contesté Amadeo.

—¢ Comiste muchas migas con baba? —pregunté Hormiga.

—No —contesté Amadeo.

—¢ Gotitas de caramelo? —quiso saber Hormiga.

—No —repiti6 Amadeo.

—¢Y por qué te duele la panza?

—NMal entendido —dijo Amadeo.

—No entiendo —contesté Hormiga.

—NMal entendido con ruidos —repitié Amadeo.

—Lo mejor para el dolor de panza es vomitar —dijo Hormiga y vomito.

Alma se acercé a Amadeo y le ofrecié una galletita.

—iYo también quiero! —dijo Hormiga.

—Son ricas, tienen chispas de chocolate —dijo Alma.

—iYo quiero, yo quiero! —repitié Hormiga, dando saltitos.

Amadeo tomé una galletita. La mordié y dijo: Chispas de chocolate.

El timbre sond y todos regresaron a sus aulas.
—¢ Querés ser mi amigo? —pregunto Alma.

—A veces —contestdé Amadeo.

En el aula, cuando todos hicieron silencio, la seforita Alicia leyé un cuento. El cuento
hablaba de un color que se sentia solo porque no podia hacer amigos como lo hacen todos
los demas. Finalmente el cuento encontraba su forma de tener amigos, una forma unica,
como él.

Amadeo escuch6é con mucha atencion imaginando el color unico de ese color unico, y
cuando la senorita preguntoé qué color pensaban que era ese color Unico, Amadeo respondi6

atravesando con su voz vibrante la caja de cristal: Un color Amadeo.



