Reencarnando el anzuelo: relato de experiencias de lectura y escritura que
atrapan

Graciela OcampoD

Hay que estar bien desprevenido para ir a la busqueda de escritores y lectores...

Parafraseando a Graciela Montes, me han pescado como lectora. La literatura obra en el lector, el arte
de la pesca: alguien tira el anzuelo encarnado y en su silencio de intimidad con lo mas profundo de las
aguas, hace picar, nos hace picar y nos engancha, se tensa el hilo cuando pegamos un tirén, cuando
fijamos el deseo en la vida que vivimos con ese personaje. Pero alguien ofrece la cafia, alguien atraviesa
la carnada en el anzuelo y nos convida con literatura. Y cdmo hacer para no caer en ese otro mundo que

a veces se nos parece y otras no tantoy tal vez por eso, nos atrae ciegamente.

Soy una afortunada, la lectura y la escritura en los talleres de los ambitos escolares, privados y
universitarios, siempre me ofrecieron recodos por donde seguir buscando sentidos a la propia existencia
como lectora y como escritora... Para mostrar que no miento, describiré algunas situaciones en las que,

con gran sorpresa, me vi envuelta...

Dos de escritura

1° Escena: Maria Laura

Junio de 2001: Leo “El caminante” de Ray Bradbury, a mis alumnos de 9° aio de la entonces E.P.B.N° 11,
barrio Parque Irigoyen de General Rodriguez, escuela a la que asisten chicos y chicas del vecindario con

familias muy numerosas en su mayoria, asentadas en la zona aledafia a una canchita de futbol a la que
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acuden muchos alumnos de la escuela a merendar y entrenar su deporte preferido; y una capilla de la
virgen de Caa Cupé en la que se ofician misas y se invita a los feligreses a acercarse semanalmente.
Luego de la lectura, en un gesto casi automatico de reconstruccion de la historia y de escritura posterior

tendiente a “ejercitar” alguna normativa del lenguaje, pido a los alumnos:

Escribir una carta dirigida a Leonard Mead. No olvidar la estructura de la carta y el uso adecuado de los
deicticos.

Al dia siguiente, cuando reviso las producciones de los alumnos, me encuentro frente a la carta de Maria
Laura, una alumna de asistencia perfecta, que se sienta en el primer banco del aula, pero a la que

raramente se la escucha hablar, y que escribe lo siguiente:

8/11/2052
Sr. Leonard Mead:
Se dice que la locura es tan sélo la privacion de la razén, pero la razén no es mds que una facultad por la
que el hombre puede discutir o juzgar. Tal vez, en realidad la locura podria ser el hecho de no adaptarse
a la sociedad.
Yo siempre fui de pensar que ser diferente es ser especial, como tener un don que nadie en el alma tiene.
Una vez, oi que si dejaramos de ver lo diferente y comenzdramos a ver que nos hacen igual las cosas,
cambiariamos, encontrariamos la humanidad del sentimiento. Con esto no me retracto de mi opinion de
que lo diferente es especial, sino que me refiero a que aunque exista lo diferente, nunca dejamos de ser
humanos.
Usted realmente es especial por disfrutar de la soledad y el mismo hecho de ser distinto. Si yo le escribo
es para decirle que acomparfio su espiritu que perdié el vuelo nocturno y siento el dolor del encierro
inmerecido por sélo sentirse bien siendo distinto.
Me realizo yo, luego de lo dicho, planteos nuevos. ¢Es una locura ser distinto? O ¢disfrutar la diferencia
nos hace parecer locos?
Para mi, usted es alguien que disfruta la vida en las sombras y silencio, pero, no una persona sin razon
solo por el hecho de disfrutar una libertad distinta y no encerrada en leyes impuestas por una sociedad
que pareciera haber olvidado dedicar una minima parte de su vida a los suefios que en un pasado
nosotros en este tiempo supimos vivir. Supongo.

M.L.R.D.

Lei ese texto y me quedé muda, volvi a leerlo delante de ella en silencio y le pregunté si en su casa leian,
a lo que respondié que su papa lo hacia. Comparti el texto con Graciela Montes, a quien alguna vez me
animé a escribirle estimulada tanto por la lectura de sus textos de ficcion (Otroso, Aventuras y
desventuras de Casiperro del Hambre, Irulana y el Ogronte) y de non-fiction (El golpe y los chicos), como
por su teorizacion acerca de la infancia, la literatura y la escritura (en El corral de la infancia o la
traduccidn y ampliacién de la Guia de la Literatura Infantil, de Marc Soriano, entre otros articulos) y dijo:

“Si, creo que tenés razdn con respecto a Maria Laura cuando decis que te sorprendid su escritura, su



conocimiento y postura del mundo del escritor y de la locura. Una tiene la sensacién de que hay algo
gue empuja para ser dicho, como nos pasa de hecho a los escritores.”

Ray Bradbury y Graciela Montes habian comenzado su pesca, Maria Laura y yo nos prendimos del
anzuelo. Maria Laura a través de la escritura que siguid ensayando en un taller de poesia dentro de la
biblioteca municipal; y en lo que a mi respecta, como docente, en la certeza de que se lee y se escribe
no sélo porque se asiste a una escuela y se reproducen normativas y actividades, sino porque hay algo
que decir y hay mucho conocimiento cultural y personal de los alumnos para observar y de los que

aprender en esos dichos.

22 Escena: Laura C.

Ao 2005. E.E.M. N° 2, José Hernandez de Gral. Rodriguez. En el contexto de un Espacio Curricular
Institucional (hoy reemplazado por otro de otra disciplina) denominado Taller de Escritura, me enfrento
a un grupo de no mas de quince alumnos, nimero ideal para un verdadero taller de escritura, de 17 a 19
afios, interesados por la musica, por la cumbia y por el rock, integrantes también de familias numerosas,
hijos de trabajadores itinerantes a la blsqueda de mejores condiciones laborales para cubrir las
necesidades de esas familias, caracteristicas que se fueron revelando en sus “autobiografias”. El primer
encuentro de taller, me preguntan socarronamente si “pensaba” hacerlos escribir, desafio que debo
confesar, me asusté un poco. Con disimulo dije que a mi me gustaba mucho leer y que garabateaba
también algunos inventos, que no evaluaria nada cuantitativamente y que nos dispondriamos a hacer
con la literatura lo que nos diera la gana. Por eso les dije que queria compartir algunos cuentos que a mi
me habian impactado fuertemente. Arremeti con “Conejo” [3] de Abelardo Castillo, “Reinas”, “Como si
estuvieras jugando” y “Asi es mama” de Juan José Hernandez [4], “Una hermosa familia” [5] de Beatriz
Guido, entre otros. Hablé de narrativa, de biografias y de ficcién, de la posibilidad que nos da la escritura
de reinventar nuestra historia personal; y enseguida les pedi que escribieran la propia, ficcionalizando
todo lo que quisieran. Surgieron algunas escrituras timidas y otras mas extendidas, valoré el entramado
cronoldgico de los sucesos de vida e invité a escribir sobre la escritura, sobre qué les habia pasado ante
la propuesta de la biografia, a través de lo que llamariamos “protocolo de escritura”. Habia aprendido
mucho de esto de la mano de profesores en la Universidad, como Alcira Bas y Carolina Cuesta [6],
quienes habian tirado también la cafia y habian develado mi voz en la ficcion y mis sentidos, y también
de mis compafieros, a través de la socializaciéon de lecturas, voz, voces acalladas en otras épocas de
estudio de la generacion de los 70 y los 80, voz y voces de la repeticion y la reproduccidn, voces de otros
autorizados, tanto por sus tonos, como por sus temas y sus estilos canonizados, enmarcados en el “buen

decir”, el de las palabras exquisitas, el de la distincidn propia de las elites.



Creo que fue entonces cuando se generd un pacto ficcional entre lectura, escritura y lectores que nos
permitio salir y entrar de la ficcidn como quisimos. Los alumnos discursearon, ensayaron, escribieron,
asumieron la posiciéon de un escritor que se distancia y se acerca a la palabra que manipula, que
acomoda. Hubo grandes discusiones: si tal verosimil me permitia meterme como lector en la ficcion o
me hacia desconfiar de entrada, si faltaba informacién que al lector lo dejaba a la deriva o si la elipsis
era oportuna, si los verbos iban en perfecto o imperfecto, si las comas, los puntos, los puntos de vista,
entre otros artilugios y normativas. Los encuentros, mientras tanto, se hacian cada vez mas deseados
para mi y creo que para ellos también; cada uno terminaba con algun registro escrito que daba cuenta
de lo que sucedia con ellos y con la escritura, que evaluaba el proceso del conocimiento, que
transformaba ese conocimiento [7] y nos transformaba como lectores y escritores. En Escritura e
invencion en la escuela, Maite Alvarado retoma a Roland Barthes en su Grado Cero de la escritura, y “...
habla del origen corporal y biogréfico del estilo, que hunde sus raices en el pasado del escritor, "donde
se instalaron de una vez por todas los grandes temas verbales de su existencia’. Acunado o embelesado
por la cadencia de las nanas o por las inflexiones de la voz que narra entre el suefio y la vigilia, el futuro
escritor ird encontrando un modo propio de decir, que mas adelante la literatura ird refinando”

(Alvarado, 2013: 235).

Y surgieron los escritores con sus cuerpos, sus biografias, sus pasados y sus deseos de entregar sus voces
a la palabra para que los continte inventando. Pero también con sus lecturas renovadas. Uno de ellos,
del mismo afio y seccion, registrd, luego de su trabajo de escritura centrado en la construccién de una

mirada infantil, lo siguiente:

... cuando yo escribi esto lo hice pensando en lo que piensan los chicos de pequefia edad cuando estdn
enojados. Al conocerlos, pienso que dejan cosas inconclusas y para mi es la magia de la gente joven
como la chica de la historia. La profesora me propone unos cambios, pero yo opino que tiene que quedar
asi para que cuando lo lean se pongan a pensar. También pienso que la profesora no se puso a pensar
detenidamente porque si lo hiciera, lo sacaria.

La historia estd hecha para que los lectores piensen libremente. Hablando con la profesora, deliberando
sobre la escritura, llegamos a la conclusion de que me gustan los Redondos, (...), el pensamiento y la
manera en que utilizan las canciones para que la gente escuche y sus ideas queden plasmadas no sin
antes pensar dos veces sobre lo mismo, no sé como llequé a escribir tanto siendo que no me gusta
porque cuando lo hago nadie me entiende.

Este alumno era uno de los que en el primer encuentro habia manifestado que a él no le gustaba
escribir, en una actitud aparentemente intransigente. Entendi ante este registro, que habia que

escucharlo, que una de las formas de tentar a la escritura, era a través de propuestas que permitieran a



cada uno dejar salir su propia voz, con su historia, con sus gustos, con sus concepciones sobre la

literatura, la musica, la escritura y la lectura.

Laura C. tomd la propuesta que partia de la lectura conjunta de “Reinas” de Juan José Hernandez y

planteaba la consigna:

Construir un relato en el que desde una voz infantil se hable a una mascota, un juguete, un libro o un
diario personal, y se le cuente un plan de venganza.

Ella escribio:

Mi tia me dijo que Reinaldo era muy lindo y yo la miraba, qué boba se pone cuando habla de él, pero...
Reinaldo jamds la mirard aunque ella sea tan dada con él.

Reinaldo me prometio estar conmigo para mi cumple y a ella jamds le prometid nada. Ademds él me dijo
que me queria y yo casi lloro de la emocion, aunque sea muy grande para mi, yo también lo quiero.

Tia no lo sabe y por eso lo invita a todos lados, con la cara de tonta y esa ropa fea que se pone, yo me
visto mds bien que ella, mamd me compra ropa de moda, ella usa ropa de viejas.

Invitd a Reinaldo a la casa para cenar mafiana, jqué rabia! Le dijo que iba a cocinar para él, y cocina feo,
la comida de mi mamd es mds rica; en cambio si yo le cocinara, le gustaria mds.

Maiiana iré a la casa de tia; le pondré a la comida mucha sal y pimienta sin que nadie me vea. Reinaldo
dirad “jAy, qué asco esto!” y ella con la cara de tonta se hard la sorprendida, dird: “Pero... pero... yo lo
salé poco, y la pimienta, no sé”.

Reinaldo se levantard de la mesa y yo le llevaré un vaso de agua, me dard un beso y se ird. Si conversaras
conmigo y no te callaras como siempre, que tan solo das hojas y hojas para que yo te escriba, vos le
dirias a Reinaldo lo mucho pero mucho que lo quiero.

Protocolo (o registro de escritura): La verdad que todavia me estoy riendo por lo que hice y lo bien que
me salié en el momento. Empecé pensando en dos personas que integraran el relato y ahi empecé con
una tia, luego quise poner Lucia pero ya no queria, es que... nada; me dio risa las cosas que podria hacer
con mis celos y ademds la comida, no sé, fue medio raro. Cuando se lo entregué yo dije bueno ahora
todo mal, pero en cambio dijo muy bien y mi corazdn latio mucho mds.

Los alumnos y yo, habiamos caido en las redes de la literatura, éramos un cardumen atrapado en el
mediomundo entre la lectura y la escritura... Laura habia podido construir una voz narrativa en primera
persona dirigida a un/a otro/a elidido al que confiesa, al mejor estilo “Reinas” de Juan José Hernandez,
su plan de venganza, destinatario que el lector devela al final del texto “(...) que tan solo das hojas y
hojas para que yo te escriba.” En su protocolo ella habla de dos personas que integran el relato, no dice
qgue dialogan: una tia y una sobrina con la que aparentemente se identifica cuando sostiene que: “(...)
me dio risa las cosas que podria hacer con mis celos (...)” A la distancia releo sus escritos e intuyo le “dio

risa” las cosas que podria hacer con sus palabras. Lo que si queda bien claro es que Laura puede



diferenciar entre lo que dice, los personajes que construye y cémo lo dice, el mentado argumento en
nuestras aulas y la tensidon narrativa que atrapa al lector, que hace picar el anzuelo a través de una

carnada: el artificio de la ficcion.

Dos de lectura

3° Escena

En el marco del Postitulo de Literatura Infantil y Juvenil dirigido por el Prof. Gustavo Bombini, en la
Escuela de Capacitacion Docente del Centro de Pedagogias de Anticipaciéon de la Ciudad de Buenos
Aires, bajo la coordinacidn de la Mg. Cecilia Bajour, realicé un registro de lectura en la E.P.B. N° 11 de
General Rodriguez, la misma escuela descripta en el primer relato de escritura, para ver qué y cdmo leen
chicos y chicas de 13 a 15 afos. El humor es uno de los recursos que mds me atraen tanto en la
literatura, como en la vida cotidiana. Por eso les llevé a mis alumnos un autor que a mi me hace reir
mucho: Luis Maria Pescetti, un escritor que se inmiscuye en todos los géneros a los que parodia a partir
del tema, de la estructura o del estilo. Por ejemplo, la idea que tenemos sobre las cartas familiares nos
hace pensar en saludos, pedidos cordiales, interés por saber cdmo esta el otro, alegria de tener noticias.
En “Correspondencia” [8], sin embargo, conservando el formato o esquema de la carta y el estilo cortés,
se aborda el tema de la visita deseada por un interlocutor y rechazada por el otro. Como lectora, me
regodea el uso de la ironia en el texto, tanto que se sale de las “convenciones del género infantil”, de los
“supuestos de simplicidad”, para hacer la semblanza de una tia cargosa, comedida y una sobrina

esquiva.

Sigo con mis razones de Pescetti: en segundo lugar, el autor me conecta con la figura de mi padre, un
transgresor silencioso que, cuando podia, se reia de la conducta social acartonada de las tias mayores
gue sentadas en circulo en alguna fiesta familiar, hacian comentarios sobre algun finado reciente y su
loable vida (después de muerto), comentarios que reproducian las frases de circulacion social popular:
“quién diria”, “qué corta es la vida”, “hoy estamos, mafiana no estamos”, frases que también recrea
Pescetti tomandolas en su literalidad para generar historias en una estética hiperbdlica de acciones.
Llega encadenada la conexion con Cortazar, otro de mis preferidos; por lo tanto, otra razén de la

eleccién es la apertura a otras lecturas dentro de la escuela y la idea de ficcidén y juego.

Como Profesora de lengua también me interesa la forma en que se despliega la argumentacion en estas
cartas en las que los enunciatarios toman los dichos del otro para refutar el argumento de su

“contrincante”.



Decidi que esa vez no iba a leerles a los alumnos, sino que lo harian ellos, creo que en los tonos que uso,
en las pausas, en las repeticiones ya estoy situando a mis oyentes en los sentidos que pueden establecer
y los llevo hacia mis lecturas. Fue por eso que entregué una hoja cada dos chicos con el texto y sucedio

lo siguiente:

Alumnos en general (risas y comentarios ante las primeras cartas): jQué forra la sobrina!, jUy, qué
pesada la tia!

Prof.:- Sigan leyendo, después hacemos los comentarios.

Los alumnos finalizan la lectura.

Prof.: —Bueno, ahora vamos a ver qué pasa en estas cartas.

Al.1: —Re que ni la queria la sobrina a la tia.

Prof.. —¢Por qué decis que no la queria?

Al 2: —Profe, la sobrina no queria que vaya y la tia si. Dice: “nunca va a faltar oportunidad”, ni en pedo
quiere que vaya.

Al.1: =Y la sobrina dice dos o tres dias cuando la tia le habla de quedarse un monton de tiempo.

Al.4: - Si, le iba achicando los dias.

Al.3: —Seguro que vive lejos, por eso quiere quedarse tanto tiempo.

Prof.: —¢Qué mds dice la sobrina?

Al.5: —Que cuando se lo conté al marido se puso loco de contento. Todos rien.

Al.6: —Y la sobrina le dice que en la fecha que la vieja iba a viajar, ellos no iban a estar.

Prof.: —=¢Como es eso?

Al.6: — Que la sobrina le dice que no van a estar y la tia ni ahi le habia dicho la fecha que la iba a visitar.
Prof.: —iAh, si!l, tenés razon.

Al.7.: —Miente, le mete excusas.

Al.8.: =Y, también, con la tia que tiene...

Prof.: —=¢Cémo es esa tia?

Al.9: =Y remetida.

Al.2: —Reforra.

Prof.. —¢Por qué es asi la tia, tan... comedida?

Al.10: -Y, profe, primero le dice que en cualquier lugar se arregla y después le pide la cama matrimonial.
Al.7: =Y es reviva porque se da cuenta cuando la sobrina le mete excusa con lo de la fecha.

Prof.: —¢Ddnde viste que se da cuenta?

A.7 (Busca en el texto y responde): —“jQué cabecitas de novios que tienen ustedes dos!”

A.10: —La vieja es insoportable, comoda, primero dice que se puede arreglar en cualquier lugar y después
les saca la cama a ellos.

Al.11: -Si, es repesada.

Al.12: —Capaz que la tia vive sola y la quiere como a una hija.

Al.13: —Para mi que el marido de la sobrina le mete los cuernos con la tia porque le gustan las viejas.
Al.12: —Para mi que se quieren, pero la sobrina no tiene lugar en la casa, seguro que se tuvieron que
mudar a una casa chica y por eso no la puede recibir a la tia

Prof. (Dirigiéndose al alumno 13): —¢Por qué decis eso?

Al.13: =Y, Profe, la sobrina es joven, pero tiene cuatro hijos, debe estar hecha mierda y la tia capaz que
no tiene hijos.

Prof.. —¢ Como sabés que tiene cuatro hijos?

Al.13: —Porque primero la tia le dice que no conoce a sus tres ultimos hijos y después la sobrina le
responde que la ultima vez que fue a visitarla fue cuando nacidé Fabiancito.

Prof.: — O sea, que a uno si lo conoce.



Al. 13: —Claro, al primero.

Prof.. —Parece que esa vez se quedo bastante tiempo la tia de visita.

Al.14: =Y, como un afio, porque si todavia la sobrina no estaba embarazada y después nacio el hijo, mds
de nueve meses estuvo.

Prof.: =Y a la sobrina ¢ como la imaginan?

Al. 12: —Para mi que la quiere a la tia.

Al.2: —jQué la va a querer! Si le pone las reexcusas para que no vaya la vieja. Inventaba cosas.

Prof.. —¢Por qué decis que inventaba?

Al.2: =Y profe, primero le dice que no van a estar y no sabian la fecha en que la tia iba. Eso es una
mentira.

Prof.: —Ajd, tenés razon, ¢ qué mds?...

Al.3: =Y al final dice que no sabe a ddnde lo van a mandar al marido, eso también es mentira, nadie se va
a un trabajo sin saber donde es.

Al.4: —Ademds le iba achicando los dias, hasta que al final dice que le va a escribir cuando se muden para
que pase a tomar un té cuando la tia quiere quedarse un montdn de tiempo.

Al.14: —Es una falsa la sobrina, siempre dice qué alegria, qué Idstima y lo pone al marido en el medio.
Prof.: —En realidad, la sobrina dice lo contrario de lo que quiere significar.

Al.2: —Es una reforra, la sobrina, pero igual la vieja es repesada.

Prof.: —Eso que hacemos de decir lo contrario de lo que queremos significar, se llama ironia. Por ej.
jCudnto estudiaron los chicos hoy! jQué bien nos levantamos! jHoy estamos con todas las luces!

Al.13: —No nos dio nada de tarea la profe hoy...

Prof.: —De nuestras ironias nos damos cuenta porque nos vemos, vemos nuestros gestos, sabemos qué
dijimos ayer y qué hoy, hay todo un contexto que compartimos y que tenemos en cuenta para
intercambiar nuestros didlogos, pero en “Correspondencia” sélo tenemos las cartas, (como nos damos
cuenta?

Al.2: —La sobrina dice: “Qué alegria recibir su carta” y después muy falluta que no tiene lugar.

Al.13: Yo a la viejita le haria un lugar y sobre todo si estd buena.

Al.12: —jAy, tarado, vos siempre con lo mismo!

Siguen los comentarios y las discusiones sobre el tema

Prof.: —¢ Qué tipo de texto son estos?

Al.3: —=Conversaciones.

Prof.. —¢Por qué?

Al.3: =Y, porque uno habla y otro contesta.

Al.4: —No, son mensajes.

Prof. —¢De texto?

Al.4: —No, profe, son muy largos para ser de texto, deben ser mails.

Al.5: =Son cartas, no ven que se llama “Correspondencia”.

Al.4: —Pero podrian ser correo electronico también.

Prof.. —Claro, podrian ser cartas por Internet, que en realidad es lo que hacemos cuando escribimos un
mail.

Al.13: —Usted escribird que tiene computadora.

Prof.. —Crei que me habias contado que ibas a los cibers.

Al.13: =S/, pero a jugar a los jueguitos.

Prof.. —¢Saben por qué Al.3 dijo que son conversaciones? Porque el lenguaje es muy familiar, sabemos
que son una tia y una sobrina por el encabezamiento y los saludos, pero ademds porque las cosas que se
dicen, muestran que hay una relacion cercana.

Al.14: -Si, una relacion cercana, pero no se quieren.

Al.13: -Y, a los parientes uno no los elige.



El registro que presento es casi ficcional porque surge de la reconstruccion de una situacidn aulica en la
qgue apunté algunos dichos de los alumnos, el resto deviene de una memoria selectiva (como todas las
memorias) que intentd centrarse en la idea de parodia y sus procedimientos sin sistematizacion
conceptual de los mismos. Lo que no es ficcidn es la pesca: me habian atrapado a partir de la lectura
hecha por los alumnos, me senti el pez espada de El viejo y el mar... Volvi una y otra vez para revisar los
dichos de los alumnos que me mostraron la lectura personal y colectiva de un texto que, si bien
presenta una secuencia cerrada de acciones (tia que escribe para anunciar su visita a una sobrina,
argumentos de la anfitriona para evitar el hecho, insistencia de la tia, nuevos argumentos de
imposibilidad de la sobrina, postergacion sin fecha de la visita y cierre del didlogo epistolar) hacen visible
el juego entre lo dicho y lo no dicho de los protagonistas de las cartas para suponer cuanto se quedd la
tia en la ultima visita, la razén por la que quiere quedarse tanto tiempo, “seguro que vive lejos”, si la
sobrina la quiere o no, si es creible que una persona se mude a un destino desconocido para trabajar,
hasta la posibilidad del deterioro fisico de la joven sobrina que tiene cuatro hijos en comparacién con
una tia que seguramente es soltera. Se detecté el uso de la ironia, la exageracion y la mentira, la
construccion de unos personajes enmascarados en el “buen decir”; y se abrieron los sentidos de la
lectura, una experiencia que me dice que estos alumnos no leen igual que Maria Laura, ni que Laura, ni
siquiera entre ellos comparten los caminos por los que nos lleva el texto, que la experiencia de lectura
no se puede universalizar. En fin, seria, parafraseando a Jorge Larrosa, un modo de habitar el mundo y
los textos de un ser como esos alumnos determinados en un contexto propio, con esta docente que se
sigue preguntando cdmo hacer para trascender la propia experiencia de vida y de lectura para ofrecer

una escuela mas digna de vivir.

Escena 4: Daiana

2014: Instituto Superior de Formacién Docente N° 141 de Lujan, Profesorado para el Nivel Inicial. Alli
coordino el Taller de Literatura Infantil ubicado en tercer afio. Durante 2014, asistieron poco mas de
cincuenta alumnas, cada dos semanas, para leer y poner en circulacion las formas de lo literario en los
textos destinados a la pequefia infancia. En esta instancia de la carrera, las alumnas ya tienen un
recorrido que las habilita para realizar sus practicas aulicas, por lo que se ven muy interesadas en
acceder a lecturas con las que puedan “pescar” a los mas chicos. Como el grupo es muy numeroso vy las
horas, en general, nos resultan insuficientes para socializar el conocimiento y sus implicancias e
impactos, les pido un registro narrativo escrito de cada encuentro con el fin de hacer visibles las
vivencias, los aprendizajes, las dificultades, las expectativas y las proyecciones en las que puedan verse a

través del abordaje de lo literario pero, ademas, la posibilidad de descubrir lazos con la propia historia



personal de lectura. Para ello les sugiero que escriban qué les pasé en cada cita personal y grupal con el
taller, en cada historia, cancién, poesia, comentario, qué descubrieron, qué les resulté oscuro o
anodino, con qué relacionan ese impacto, por donde les hubiese gustado continuar, qué les queda por
“" H 2! H . re s s,

salir a buscar” por sus propios medios, cémo llegaron cada tarde/noche, qué autores, titulos,
colecciones y géneros les llamo la atencidn o no conocian, qué les resulto indiferente, o qué lecturas les

remitieron a otras experiencias como la de la infancia.

Daiana es silenciosa, trabaja, estudia y es mama de Santiago, de 4 afios. Algunos fragmentos de lo que

escribié en un registro dicen:

Cuando era chica no recuerdo tener muchos libros de cuentos pero mi papd siempre, a la noche, me
inventaba un cuento distinto, me llenaba de personajes e historias y a mi me fascinaban.

Cuando nacié Santiago, aunque era muy chiquitito y no entendia nada, le contaba esas mismas historias
que recordaba de mi papd. Crecié con mis palabras y de a poco empecé a comprarle libros chiquitos.
Siempre prestd mucha atencion y reclamaba su ratito de lectura.

Le di su espacio en la biblioteca y ahi empezd a juntar sus cuentos y revistas. Casi todos los dias agarra
un libro distinto y se sienta en el sillén a mirarlos y por ahi, en lo bajito se lo escucha "leer".

Desde el afio pasado, se interesa ademds por saber quién es el autor y quién es la persona que dibuja,
por supuesto, también intervenia el jardin. Recuerdo que una vez salio del jardin y me conto que la sefio
les habia leido un cuento de Ema Wolf y yo le dije "no San, debe ser Maria Elena Walsh" y enseguida me
contesto "No, mamd, esa es otra". En ese momento yo no conocia a la autora {(...)

Hace unos meses me compré "Carrera de Canguros" de Silvia Schujer para el trabajo que teniamos que
hacer para la materia "Produccion de material y objetos ludicos", obviamente él fue el primero en
escucharlo!! Un dia me lo pide prestado para llevarlo al jardin. Esa misma noche me manda un mensaje
su sefio para contarme que ella no habia podido contarles el cuento porque quien quiso leerlo fue él
mismo. Me re sorprendio porque apenas se lo habia leido una o dos veces y sin embargo se acordé de
toda la historia y le agrega el plus de la gestualidad. {...)

Comencé el taller en el profesorado (...) y a interiorizarme sobre (...) la literatura infantil. (...) Cuando
llegé el momento de ir a cobrar, lo primero que hice al salir del banco es ir a una libreria. Queria traerme
todooo pero tuve que medir el presupuesto (...) fue asi como llegé a la biblioteca de casa, entre otros
cuentos, "La balada del basilisco". Santi dedujo que basilisco es el nombre del monstruo del cuento, lo
primero que me preguntd fue qué significaba "desprevenido" y por qué peligraba la vida del viajero. Lo
leimos un par de veces y cada vez que teniamos visitas Santi se encargaba de leérselos. También lo llevd
al jardin y se lo contd a sus compaiieros, volvio recontento porque los nenes lo habian escuchado y a
algunas nenas les habia dado miedo!!

Le pedi ayuda para practicar la narracion oral que presentaria en el taller, después de un rato le
pregunté qué le parecia si él lo contaba y yo lo filmaba para mostrdrselo a mi sefio y enseguida se
prepard!! Después miraba el video y le causaba gracia!!

Le pedi a Daiana que subiera el video de Santi al grupo propio del taller que habiamos generado en
Facebook, para que sus compafieras lo vieran, como modelo del arte de narrar y como posibilidad de
observacién de una lectura realizada por un nifio aun no alfabetizado convencionalmente. Santi

reproducia cada verso de la Balada del basilisco, haciendo pasar su mirada de la imagen al texto, en un



ademan de lectura formal que nos mostraba que los rituales de lectura adulta ya habian sido

incorporados en su habitus escolar, en su conocimiento social.

Daiana, la mam3, estudiante del profesorado, dice haberse enamorado de la literatura infantil en el
taller, sin embargo yo creo que esto no es cierto: ella lo hizo cuando comenzd a tejer sentidos entre el
juego del cuento con el hijo y la remembranza de su padre, la oralidad del padre que inventaba historias
a la hora de dormir y la locuacidad de Santi a la hora de expresar sus lecturas. Ella dice que le leia
cuentos a Santi y no entendia nada. Si que entendia, entendia la cadencia de las palabras, los silencios,
los sonidos que salian de la boca de la madre para reforzar ese vinculo amoroso a la hora de dormir.
Unas treinta futuras maestras jardineras desprevenidas habian sido, esta vez, encantadas por el basilisco
a partir de un hechizo de transformacién emitido por Santiago; y Santiago, a su vez, se dirigia

diariamente al jardin para jugar y atrapar a sus amigos con su mojarrero.

Atenti al hundimiento de la boya...

Asisto a cada encuentro con los lectores y escritores que rodean mis practicas profesorales, cargada con
mi mojarrero. Se reinicia el ritual de la carnada y la espera, atenta al hundimiento de la boya que
emprende el juego de esconderse y reaparecer. Contemplo el agua en su infinitud y recursividad y
mantengo la vigilancia para no caer en las redes del “control pedagogico” que recogen los cardimenes y
homogeneizan lecturas y escrituras: “Al leer, permitimos que algo entre en nuestra mas honda
intimidad. Algo se apodera de nuestra imaginacién, de nuestros deseos, de nuestras ambiciones. Algo
nos afecta en lo propio, en el centro de lo que somos. Leer, cuando va de verdad, es hacer vulnerable el
centro mismo de nuestra identidad. (...) La lectura, cuando va de verdad, implica un movimiento de

desidentificacidn, de pérdida de si, de escisidn, de desestabilizacién, de salida de si” (Larrosa, 2003: 208)

Cada uno de estos registros deja ver practicas Unicas, experiencias relacionadas con vidas que estdan mas
alla de la del profesor y que intentan escapar a los modos de racionalidad dominante. Cada relectura y
puesta en escritura de la experiencia, como docente toca el centro mismo de mi identidad y me vulnera
y repite que debo reencarnar el anzuelo para volver a salir a la pesca de lectores y escritores, pero

también de nuevas lecturas que nos tienten, nos seduzcan, nos tomen por sorpresa y atrapen.

Las experiencias de escritura y de lectura narradas aqui me ayudan a mirar cémo fluyen los sentidos, las

modalidades, los conflictos que cada alumno tiene con su propio decir; pero al mismo tiempo ponen en



cuestion lo que soy como escritora y como lectora. No creo que haya algo mas parecido a mi recuerdo
de las experiencias de pesca con mi padre a orillas del rio Salado, cuando una y otra vez me ayudaba a

encarnar el anzuelo devastado por voraces mojarras a las que habia que tentar para dejarse ver...



Notas

[1] El presente articulo es una ampliacion de la ponencia presentada en las Primeras Jornadas
Educativas “Puentes para Imaginar”, realizadas por el CIIE de Escobar, el Instituto Superior de Formacidn
docente y técnica N° 55 y la Asociacion Pasen y lean, el dia 18 de Octubre de 2014.

[2] Disponible en: http://sonidoanda.com.ar/material/recomendados/textos/EI%20Peaton.pdf

[3] Disponible en: http://www.cuentosinfin.com/conejo/

[4] Disponible en:
http://www.quedelibros.com/libro/89049/La—Senorita—Estrella—Como-si—estuvieras—Jugando—-y—Reina
s.html

[5] Disponible en: http://www.quedelibros.com/libro/80708/Una—hermosa—familia.html

[6] En mi paso por la Licenciatura en Ensefianza de la Lengua vy la Literatura de la Universidad de General
San Martin, experimenté, en el afio 2003, el taller de lectura y escritura a cargo de las Profesoras
Carolina Cuesta y Alcira Bas, con quienes pude descubrir que los reales procesos de escritura y de
lectura, no son universalizables a partir de estadisticas que demuestren cuantos chicos leen y escriben
en forma “correcta”; pero si visibles a partir de una observaciéon minuciosa, particular y personal de lo
gue los lectores dicen en sus comentarios de lectura, de la relacién que establecen con otros textos
literarios o provenientes de su mundo cultural, como asi también la recreacién en sus propios escritos
de ese mundo al que pertenecen, en el que participan y al que contemplan con toda su historia
personal.

[7] Esta era una practica habitual en el taller de escritura coordinado por la profesora Alcira Bas, que me
habia servido no sélo para darme cuenta del mundo cultural que me rodeaba en mi historia de escritura
personal, escolar y académica, sino también para reconocer las dificultades que se plantean al escritor
que inicia su proceso de escritura.

[8] Disponible en: http://www.luispescetti.com/correspondencia/
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