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Geraldine Rogers "

Es un gusto presentar este libro preparado por Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo. En 2010 los
conoci cuando trabajaban con documentos legados por Robert Lehmann-Nietsche. Como se sabe, el
cientifico alemdn viajé a la Argentina en 1897 para hacerse cargo, como director, de la seccién
antropologia del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, convocado por Francisco P. Moreno. Desde
entonces, y hasta que regresé a Alemania en 1930, reunid el conjunto documental que hoy integra el
“legado Lehmann-Nitsche”, incluye cartas, impresos, manuscritos, fotografias y registros auditivos

sudamericanos.

En el Instituto Iberoamericano de Berlin, Margarita y Gabriel trabajaban copiando (y luego traduciendo)
una parte especifica de esos materiales: la “Seccion Araucana”. Ademas, en el Museo de Etnoldgico de
Berlin, consultaron otra parte del archivo: los registros fonograficos de las voces mapuches realizados
por Lehmann-Nitsche. Puedo contar esta parte de cerca porque me pidieron que los acompafara. En el
Museo nos recibieron investigadores e ingenieros de sonido que dedicaron su atencién y su tiempo a
mostrarnos la coleccién de fondgrafos Edison usados en el registro, a explicar cdmo habian funcionado y
a contar la odisea de los cilindros de cera que habian guardado las grabaciones durante mas de cien
afos, sobreviviendo a la destruccion a lo largo de la segunda guerra mundial y de la ocupacién de la
ciudad. Tras esa presentacion, que daba cuenta de un complejo marco histdrico, cultural, tecnolégico y
politico, los responsables del museo nos llevaron a una salita con equipo de sonido y nos entregaron una
pila de pequefios casettes etiquetados como “araucanos”. Durante una o dos horas de ese mediodia

berlinés escuchamos las voces que habian narrado y cantado en mapuzungun, para el fondgrafo que
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Lehmann-Nitsche colocé frente a ellos un siglo antes en La Plata. Fue una experiencia emocionante de
descubrimiento, y en el caso de Margarita de redescubrimiento ya que ella reencontré ahi fragmentos
de relatos, canciones y palabras de su hogar de infancia. Al salir nos atrevimos a preguntar (con muchas
dudas, me acuerdo, timidamente) si habia alguna posibilidad de copiar alguna parte del archivo para
seguir estudidandolo. La respuesta nos sorprendid: “éen qué formato lo prefieren?, éien dvd?, éo

digital?”, ¢o en ambos? Asi que poco después les entregaron las copias del material completo.

Es decir que las dos instituciones (el IAl y el Museo Etnolédgico de Berlin) permitieron que pudieran
consultar el material, copiarlo y ahora editarlo como libro para ponerlo en circulacion. Como
investigadores, sabemos que el acceso a los documentos suele estar lleno de obstaculos (a veces por
desidia, otras por absurdos recelos y por el ambiente de secreto que algunas personas e instituciones
crean en torno a ellos, impidiendo el acceso directo a los materiales). Asi que esa politica de apertura y
esa disposicion —cuando ocurren- son dignas de ser tomadas como referencia, y nos recuerdan el

derecho a un acceso democratico a los materiales de investigacién.

La llamada “Seccién Araucana” del archivo tiene casi 2800 pdaginas, casi todas en mapuzungun. Segun
explica Marisa Malvestitti en una imprescindible monografia publicada el afio pasado y disponible en la
web, el archivo incluye relatos, cuentos, canciones, textos religiosos, mitos, consejos, dialogos, cantos
de machi, cartas, etc., recopilados en su mayoria en La Plata. En 1906 el cientifico manifestd la urgencia
de recopilar estos materiales, antes de que “la lengua desaparezca y los araucanos se disuelvan
completamente en la clase baja del pueblo”, mostrando que por entonces se daba por supuesto que se

Ill

estaba en una etapa “terminal” de la cultura de pueblos “destinados a extinguirse”.

A partir de 1899 y hasta 1926, el cientifico entrevisté a personas que por entonces vivian en la provincia
de Buenos Aires. Juan José Catriel habia sido guerrero en Azul y ahora era “barrendero de calles” en La
Plata, Juan Salva -intérprete o “lenguaraz” de Sayhueque, y de trato cercano con Namuncura- era policia
en La Plata y “sirviente-criado” de Lehmann-Nitsche-, Juan Cofiuel era portero-ordenanza del Museo de
Ciencias Naturales de la Plata, Antonio Corodn vivia en Los Toldos, Namuncura en Buenos Aires, en casa
de familiares, mientras gestionaba tierras con el gobierno. Venian de la precordillera y cordillera
norpatagonica, del otro lado de los Andes, de la Pampa Central y del ambito bonaerense, es decir de la

amplitud del territorio habitado por el pueblo mapuche hasta fines del sigo XIX.

Quienes hablaron, cantaron o escribieron para el archivo son un conjunto de veintiséis personas. Sin

embargo, en una practica derivada de una epistemologia de matriz imperial-colonial, el archivo se



mantuvo centrado en el nombre de quien reunié y luego legd los materiales, dejando en un segundo
plano a los otros participantes, como meros objetos de estudio o informantes. Pero, como sefiala
Malvestitti, “los interlocutores, fieles a su lengua materna y su cultura nativa, dedicaron muchas horas a
dictar sus textos, a traducirlos y corregirlos con Lehmann-Nitsche o, en el caso de Nahuelpi, a escribir y
recopilar por si mismo textos propios o de otros paisanos. Katrilaf, por ejemplo, se encontrd con
Lehmann-Nitsche durante 32 sesiones sucesivas desde octubre de 1901 a octubre de 1902 y luego otras

33 sesiones entre el 27 de octubre y el 24 de diciembre de 1902”.

El libro Historia y conocimiento oral mapuche. Sobrevivientes de la “Camparia del desierto” y “Ocupacion
de la Araucania” (1899-1926) cuenta la historia de varias supervivencias. En primer lugar, la de algunos
mapuches salvados del exterminio y “deportados” a fines del siglo XIX de |la Patagonia a La Plata y otros

lugares, donde narraron estas historias que ahora podremos leer y escuchar.

Sobrevivientes de una expansidn territorial que implicd el desalojo del lugar en que habitaban, la
dispersidon de su comunidad vy el traslado forzado a las ciudades, donde subsistieron al margen y por
debajo de un “crisol de razas” argentino, que privilegid sus rasgos “blancos” y “europeos”, borrando los
componentes negros e indigenas o destinando a los sujetos reales a condiciones serviles para uso

laboral, sexual o cientifico.

Podria hacerse una antologia de textos de nuestra cultura que testimonian esa situacién, y la
naturalizan. Y me refiero no sélo a los textos provenientes de los idedlogos de la “campafia del
desierto”, sino también a otros que nos la muestran dispersa en el aire cotidiano que se respiraba,

colada en la mallas mas sutiles de la vida cultural y artistica.

En 1921, Ricardo Giiiraldes, uno de los fundadores de la “tradicion argentina” en literatura, escribe
desde su estancia “La Porteia” al amigo francés Valéry Larbaud para invitarlo a la Argentina. Para hacer

mas atractivo el convite, el argentino le dice:

Cruzaremos caravanas de burros cargados de sal, compraremos algin cuerito de chinchilla o
negociaremos un lote de vicuiias, y si usted lo quiere se hara regalar alguna preciosa chinita de catorce
abriles, timida como una corzuela, de quien tendra los huesos menudos, y décil como los gatos de San
Juan, de quienes tendra los ojos sesgados. iY qué bien pondria usted su grande alma de poeta a los pies
de esa carne simple!



En 1925, como formando parte de ese didlogo consensual argentino, Raul Gonzalez Tuiidn escribe en la
revista de vanguardia Proa unas “Palabras al autor de Don Segundo Sombra: “Mi querido Ricardo: este

verano, -inofensivo como indio chiriguano- se deja tocar con la mano”.

Convenientemente feroz o convenientemente décil, fueron los dos estereotipos que circularon en la
cultura compartida, poniendo de manifiesto las condiciones que debieron transitar los sobrevivientes

tras el intento de desarticulaciéon y supresidn de la autonomia de los pueblos indigenas.

En segundo lugar, este libro cuenta la historia de otra supervivencia: la de los archivos. Se trata de
materiales que a pesar de las condiciones adversas persistieron. Fueron preservados, abiertos a su
consulta y ahora puestos en circulacion nuevamente. Son un archivo sobreviviente, indispensable para

redescubrir zonas olvidadas y desmontar el modo en que se construyé la historia y la tradicion nacional.

Como sabemos a partir de la lectura de Raymond Williams, “Cuando ya no se vive y, en cambio,
sobrevive de una manera mas restringida en sus documentos, la cultura de un periodo puede estudiarse
con mucho detalle, hasta sentir que se tiene una idea razonablemente clara de su obra cultural, su
cardcter social, sus patrones generales de actividad y valor y, en parte, su estructura de sentimiento. No
obstante la supervivencia no estd regida por el periodo mismo sino por nuevos periodos, que
gradualmente componen una tradicion”. Se trata de un proceso deliberadamente selectivo, que aporta
una ratificacion cultural e histérica al orden contemporaneo. Como nos ensefié Benedict Anderson, las
nacionalidades son “artefactos culturales” cuya fundacion requirié de tradiciones selectivas, es decir de
la construccion de relatos que recordaban o inventaban ciertos elementos, borrando o desdibujando

otros.

En 1882, en plena culminacion de la llamada “Campafia del desierto”, la ciudad de La Plata fue fundada
para alojar el centro administrativo y politico de la provincia, asi como importantes instituciones del
saber (la Universidad Nacional de La Plata, el Museo de Ciencias Naturales, entre otras.) Ese mismo afio,

en Francia, Ernst Renan leia un discurso en la Sorbona, “Qué es una nacion”, donde decia:

El olvido (...) es un factor esencial de la creacién de una nacién (...). La investigacidn histérica, en efecto,
vuelve a poner bajo la luz los hechos de violencia que estdn en el origen de todas las formaciones
politicas (...). La esencia de una nacion consiste en que todos los individuos tengan muchas cosas en
comun, y también en que todos hayan olvidado muchas cosas.

Por eso, porque a nosotros si nos interesa revisar la tradicion y conocer sus olvidos constituyentes (para

pasar el cepillo a contrapelo de nuestra historia, como escribi6 Walter Benjamin) es vital la



supervivencia de los archivos. En eso radica la importancia de preservar los documentos, y de
democratizar el acceso a ellos y resignificarlos: su relevancia para la cultura presente y futura es

imprevisible.

Como observé también Raymond Williams, las instituciones académicas suelen recibir cierta presidn
para seguir lineas de relevancia contemporanea inmediata, “pero una sociedad prudente, alentara
también el trabajo rutinario de preservacion”, resistiéndose a “la objecion —que cualquier periodo

In

puede hacer con gran desenvoltura- de que gran parte de su actividad es irrelevante e inutil”. Junto con
el interés por lo inmediato, una sociedad critica no deberia descuidar la necesidad de supervivencia de

los archivos, que permiten la reinterpretacién de un pasado siempre activo en el presente.

Sin embargo, todavia cabe preguntarnos équé significa la supervivencia del archivo? e incluso algo mas

controvertido éa quién pertenecen los archivos?

Antes de que Lehmann-Nitsche se instalara en Argentina, en Chile otro cientifico aleman, Rodolfo Lenz
habia empezado a trabajar con materiales araucanos. En 1902 Rodolfo Lenz le escribe en respuesta a
Lehmann-Nitsche: “Querido amigo: (...) no entiendo de ninguna manera, por qué usted pide disculpas.
Yo no tengo ningn monopolio de la Mapucheria”. (citada por Malvestitti). Como se ve en esta alusién,
el “monopolio” de los archivos, la cuestion del derecho al acceso e interpretacién es un asunto
recurrente. Se trata de un problema complejo y con muchas aristas. Personalmente creo que no se trata
de “resolver” el problema, sino de contribuir a la discusién plural sobre el modo en que se conforman,
se conservan, se ponen a disposicion, son apropiados, se reproducen, se traducen, se transmiten e

interpretan.

La nocién de “archivo” ha estado durante mucho tiempo ligada a la idea de mantener o preservar los
rastros de un pasado muerto o en vias de desaparicion, algo que ha dejado de ser pertinente para el
presente vivo (la urgencia por archivar manifestada por Lehmann-Nitsche parecia ir en esa linea). Esa
idea de archivo como lugar de las cosas muertas o a punto de extinguirse, sin embargo, ha sido

cuestionada en varios planos (Jelin).

Asi como no hay culturas puras e incontaminadas tampoco hay un pasado que pueda ser traido como
tal, intacto, al presente. Aquello que sobrevive en el archivo no es algo que se haya mantenido
exactamente igual a si mismo a través del tiempo. El proceso de su registro, su conservacion, sus

transcripciones, traducciones, lecturas e interpretaciones son en cierto sentido “apropiaciones” que



aportan variables grados de transformacion inevitable. El archivo ha sido y serd afectado por las

distintas intervenciones.

Los relatos de este libro fueron emitidos oralmente en mapuzungun por Nahuelpi, Juan Salva, Regina y
otros, lejos de su entorno y de su comunidad, en situaciones creadas artificialmente, a comienzos del
siglo XX. Simultdneamente, fueron registrados en cilindros de cera, o en papel (y quizd pasados en
limpio mas tarde) mediante un sistema determinado de transcripcidn, y volcados en una forma grafica
especifica (con letra manuscrita, ordenada en columnas, con tinta de cierto color), organizados en
categorias (“cuentos de animales”, “cuentos miticos”, “trozos menores”, “cantos patriéticos”). Un siglo
mas tarde, fueron copiados en Berlin, también con letra manuscrita, por una hablante nativa de la
lengua mapuche, y traducido por ella dos afos después en el sur de Chile (con asistencia de miembros
de su familia), y ahora editado en libro (con las decisiones correspondientes por parte de los editores:
orden del material, eleccidn de fotos, tamafio de las imagenes). Nosotros ahora lo estamos presentando
en espafiol, que es nuestra lengua en comun. Cada una de esas instancias es un momento activo en la
produccién de su sentido, con ganancias y pérdidas, con recreaciones y apropiaciones a través de las
practicas que dan lugar, cada vez, a su reemergencia, es decir a su nueva inscripcién y localizacién. En
ese sentido, no hay un material “original” que pueda ser cubierto con una interpretacion y clausurado:
este es un archivo abierto. Un archivo vivo, en movimiento, ahora mas disponible que antes a la
reapropiacién polémica de todos nosotros en el marco de las comunidades (politicas, cientificas y

culturales) de las que formamos parte.
Para resumir, diria que el libro estd orientado por varios impulsos:

En primer lugar, por el impulso politico de discordar con “verdades” del sentido comun instaladas y
transmitidas de manera hegemdnica durante mas de un siglo: entre otras, aquella que sobre los grupos
condenados inevitablemente a la extincion y desaparicion, que a pesar de todo “en la actualidad siguen
siendo un pueblo o sociedad que continua viviendo y expresando su cultura, lo cual demuestra en cierta
manera el fracaso de aquel proyecto de exterminio iniciado a partir del siglo diecinueve” (Canio
Llanquinao-Pozo Menares). El libro afirma la existencia de este pueblo como sujeto politico y como

colectivo cultural.
En segundo lugar, hay en el libro un impulso comunitario de restitucion y reivindicacién, impulso

afectivo y politico enmarcado en la comunidad mapuche de la que sus editores forman parte. Hace 30

afios David Vifias formulaba una pregunta central en su libro Indios Ejército y frontera (1982). En un



capitulo titulado “Roca y el ejército argentino en 1879”, se referia a una “peculiar capacidad silenciadora
para negar la violencia que subyace a la instauracidn del estado liberal”, y por el ejercicio de censura
ante los problemas vinculados a sus propios origenes. “Si en otros paises de América Latina la ‘voz de los
indios vencidos’ ha sido puesta en evidencia —decia Vifias-, ¢por qué no en Argentina?” (...) ¢Qué implica
que se los desplace hacia la franja de la etnologia, del folklore, o mas lastimosamente, a la del

turismo...? Por todo eso me empecino en preguntar: éno tenian voz los indios?”.

Este libro puede pensarse como una respuesta a esa pregunta. Una respuesta documentada de mas de
700 paginas. Porque si bien no nos restituye de manera completa y definitiva la “voz” de aquellos indios
(lo cual de hecho es imposible) nos hace conocer versiones grabadas, transcriptas y traducidas de lo que
alguna vez dijeron. Pero ademas realiza un giro fundamental: repone el caracter colectivo de archivo, al
colocar en la portada no uno o dos o tres sino una veintena de nombres, entre los cuales estan no sélo

los suyos propios sino los de cada uno de los “autores” que aporté materiales al cientifico “recopilador”.

En tercer lugar, el libro interpela nuestras formas del saber, en varios sentidos. Por empezar, nos
recuerda el cardcter de las investigaciones ligadas a los comienzos del Museo de La Plata, y a una idea
de ciencia, [que] junto con la de progreso, (...) afectd la vida de estas personas. Deportados, objetos
para la investigacién sobre su cuerpo y sobre su cultura, o meros informantes de archivos que debian
ser interpretados por otros: los intelectuales formados en aquel modelo de ciencia. El libro sostiene en
cambio, una diversidad de formas de conocimiento (vital, filoséfico, practico, poético), y la capacidad de
la propia comunidad mapuche “para desarrollar investigaciones en forma emancipada” y el derecho de
los descendientes “a conocer lo que ocurrid segln las versiones de sus propios antepasados” (Canio
Llanquinao-Pozo Menares). En ese sentido, el libro es también un aporte para seguir pensando éicomo y

quiénes producen los conocimientos? y éentre quiénes circula aquello que se logra conocer?

En cuarto lugar, esta “historia y conocimiento oral” del pueblo mapuche, corrido por la persecucion
militar de la Patagonia oriental a la occidental y luego trasladado a las ciudades del norte de la costa
atlantica, no son sino una historia compartida a ambos lados de los Andes que cuestiona el relato
nacionalista estrecho que insiste en demarcar las fronteras separadoras, cuando no francamente
antagonicas, entre lo que llamamos “Argentina” y lo que llamamos “Chile”. Los registros de cultura que
este libro pone en circulacién estan a partir de ahora ligados no sélo al contexto de la historia y la
cultura vivida del pasado, sino al tiempo presente de la comunidad mapuche y de la comunidad en

general a ambos lados de los Andes y mas alla de cualquier frontera.



Los trazos de voces, relatos, imagenes y cartas que ya tienen mas de un siglo aparecen inevitablemente
“montados” al tiempo histérico en que vivimos, disponibles para dar lugar de nuevo, en las huellas lo
que fue, a una imaginacion critica de lo que es [1] en nuestro acd y ahora, y de lo que deseamos que sea.
Recuperar estos documentos para la memaoria social no implica entonces reintegrar lo perdido a su lugar
(a un unico lugar), sino disponerlo al contacto posible con los diversos presentes y futuros, en los lugares

y situaciones en que se actualicen.

Son materiales capaces de suscitar nuestro interés mas intenso y de interpelar una responsabilidad que
tenemos: la de intentar comprender y hacernos cargo de los pasados no dichos, no representados, que

habitan el presente histoérico.



Notas
[1] John Berger (2005): “Usos de la fotografia”. Mirar. Buenos Aires, Ediciones de la Flor.
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