Desde las sombras. Una experiencia de teatro y literatura en contextos
de encierro

Andrés Cepeda

El lugar en el que trabajo como docente de teatro es un predio llamado “Villa Nueva
Esperanza”, ubicado en la localidad de Abasto, a diez cuadras de la Ruta 2 si se va por la
avenida 520. En el recorrido que realizo para llegar al lugar, paso por la puerta del Hospital
Neuropsiquiatrico “Alejandro Korn”, la Unidad Penitenciaria N° 45, por otro Instituto de
Menores llamado “Almafuerte”, hasta que un olor nauseabundo me despabila el suefio que
traigo con el andar del colectivo; ahi esta el frigorifico (y recuerdo que es comun escuchar
cuando subo al bondi: “éva hasta el matadero?”) Esto indica que ya estamos cerca del predio
en donde funcionan seis Centros de Contencién del Menor. Comento este trayecto hasta los
institutos porque creo ver en este camino que realizo casi a diario, un “salirse de los limites”

donde se encuentra todo aquello que esta en el borde, casi expulsado.

Al principio me inquietaba la idea de tener que trabajar en este lugar, me generaba angustia
mirarme desde afuera y pensar en las rejas. Volver a mi casa y saber que cuando llueve,
cuando se ve el sol, en vacaciones, un lunes o un domingo, ahi todo sigue igual. Todavia me

pasa, aunque fui encontrando algunos mecanismos para poder ensefiar en estos ambitos.

Esta tarea la desarrollo en Institutos de Menores y Centros Asistenciales pertenecientes a la
Secretearia de Nifiez y Adolescencia de la provincia de Buenos Aires, cuyos proyectos
pedagdgicos involucran talleres de teatro o artisticos. En varias ocasiones, el trabajo con la
literatura me ha servido de apoyo cuando alguno de los talleres que dictaba se encontraba en
un paréntesis (por ejemplo, por no disponer de lugar fisico para llevarlo a cabo) o abonando a

las practicas teatrales, a la construccion de una dramaturgia.
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Para narrar la practica que me interesa mostrar en este articulo, tendria que remontarme
brevemente al afio 2009, cuando comencé a trabajar en educacidn en contextos de encierro a
través de un programa francés llamado “Nuevos territorios de expresién” [1]. El proyecto
consistié en una experiencia piloto de un afio en la que habia que terminar conformando una
obra de teatro con los chicos de diferentes institutos de menores de la localidad de Abasto. Mi
rol era el de profesor de teatro y el de coordinador artistico. Tenia que conjugar los demas
lenguajes (literatura y plastica); encargarme de la busqueda actoral en los alumnos vy la
direccion de la obra. El trabajo era realizado en conjunto con una coordinadora pedagdgica,
Ximena, y con dos profesoras mas: Jordana, que se encargaba de la escritura del libreto, y
Angeles que organizaba lo referente al lenguaje plastico para la realizacion del vestuario y la
escenografia. Algunas preguntas (que siguen presente a lo largo de estos afos) cuadraron la
experiencia citada: écomo iba a resolver la practica docente en este marco institucional?, iqué
repercusiones podia tener el taller en los alumnos?, équiénes eran los alumnos que tenia
enfrente a los que la sociedad y el Estado colocaban en los Institutos de Menores?, écdmo
volver significativas las clases de teatro a unos jovenes facilmente llamados “pibes chorros”, y
de los cuales se decia que “no les importaba nada”, si “vivian drogandose y afanando para
conseguir mas droga”? Preguntas que sin dudas llevaban a otras sobre qué era el teatro, con
qué materiales probar, cudles textos, qué ejercicios teatrales trabajar; pero, en igual medida, a
revisar los sentidos generados en torno a estos pibes, recorriendo unas generalidades que van
desde la profusidn mediatica de sus hechos delictivos (y que por consecuencia subsume en una
identidad criminal: los pibes son chorros); a una idea “romantica” que ve en ellos devenires del

mito del “Buen Salvaje” roussoniano (Axat, 2013), especie de Robin Hood moderno.

Sin entrar en detalles del proyecto anterior, ya que no es el objetivo de este escrito, puedo
decir que de a poco fui encontrando qué queria hacer en el taller. Considero que existe la
posibilidad de que, aunque sea por un rato, imaginemos otras realidades posibles, nos
comuniquemos con cédigos diferentes, conozcamos experiencias Unicas, encontremos lugares
para poder aprovechar las posibilidades de pensar y crear colectivamente; que discutamos,
juguemos, nos frustremos, disfrutemos y crezcamos de la mejor manera posible frente a las
adversidades y en circunstancias diversas. En palabras de Aristides Vargas (2002): “la
experiencia teatral nos invita a ensayar de alguna manera la otra realidad, y esa otra realidad

es importante porque uno puede ensayar una posibilidad de cambio” [2].

La experiencia que relataré transcurrié durante el afio 2012 en el Instituto de Menores “El

Castillito”, al que voy a dar clases de teatro una vez por semana. Alli trabajo con un promedio



de seis chicos por encuentro, tratando de mantener, de ser posible, la continuidad de los
participantes. Cuando llego al instituto les pido a los asistentes que busquen a los alumnos que
se anotaron en el taller, y también a los que hayan ingresado en el establecimiento esa
semana. En ese momento me entero si el grupo se mantiene o si habra incorporaciones ese
dia. La habitacidn- salén de clases mide aproximadamente tres por cuatro metros, tiene dos
ventanas enrejadas y una puerta que se cierra por fuera. Mientras espero que se acerquen los
chicos, armo el aula con una mesa y algunas banquetas de pldstico. Los alumnos van llegando
de a uno de sus habitaciones, a veces provienen de realizar tareas de limpieza en el instituto, o
en general se encuentran en una celda que tienen en comun, el espacio de recreacién, con
equipos de musica y televisor. Muchas veces, avanzada la clase, suele darse un recambio de
alumnos: llegan los que estaban en la escuela y se van los que tienen que ir a cursar. Es
importante decir que en este despliegue no siempre son los mismos chicos los que participan,
si no que clase a clase van variando por diferentes motivos, porque ya no estan en el
institucion (fueron trasladados, se les concedio la libertad o por fuga). O porque ese dia no
tenian ganas, estdn sancionados, se estdn cortando el pelo, o “se fueron de comparendo”
frente al juez que lleva adelante su causa, etc. Estas acotaciones que realizo me permiten estar
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atento al lugar de trabajo y sus particularidades. Se trata de un espacio “no convencional”, en
el que el desarrollo de la clase se ve atravesado por interrupciones o adaptaciones que hay
gue hacer al momento de las propuestas. Entonces, iniciamos la clase tomando unos mates y
charlando, contandonos cosas de ese dia, o si ha surgido alguna novedad en la semana. Si hay

algin alumno nuevo, cuento de qué se trata el taller y qué haremos esa clase, para luego

adentrarnos en las actividades propuestas.

El mayor desafio del proceso de trabajo suele ser el comienzo de un nuevo proyecto. Dos
cuestiones, relacionadas ambas, aparecieron como una caracteristica ineludible del espacio
qgue quiero describir. Por un lado, como a la mayoria de las personas que van a hacer teatro
por primera vez, a los pibes les resultd costoso exponerse frente a otros. En estos contextos,
ademas, existe una inhibicidn por jugar, a la que se suma una fuerte resistencia a mostrarse
vulnerables frente a los que integran el grupo. Entiendo que en la convivencia en este tipo de
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instituciones, con “jévenes en conflicto con la ley penal” se juega mucho el papel de quién es
el mas fuerte. Sin embargo, es posible observar en los relatos y en claras dramatizaciones que
realizan, lo que Julidan Axat (2013) explica como “una capacidad performatica de creer y "hacer
creer’ a los otros relatos”, en los procesos penales-policiales. Un saber- hacer con el cuerpo y

con las historias que podia ser tomado como punto de partida.



Por lo tanto, como estrategia de trabajo, decidi que abordaramos la técnica de teatro de
sombras. Consiste en que el actor se oculte entre una tela que iluminada desde atras, proyecta
las sombras de los objetos/personajes creados para tal fin. Dispositivo que permite trabajar
con todos los elementos del lenguaje teatral en la manipulaciéon de esos objetos. A su vez, es
posible desarrollarlo en un espacio reducido como lo es el que disponemos para las clases en
el instituto, y con grupos no muy numerosos, debido a que un mismo alumno puede hacer

varios personajes en la misma improvisacion.

En consecuencia, la primera tarea fue buscar el material en el cual nos ibamos a basar para
crear nuestra propia dramaturgia. La tematica propuesta fue el terror. Con tal propdsito leimos
cuentos e imaginamos posibles personajes fantasticos, que luego tendriamos que crear y
construir en figuras de papel que funcionarian como titeres de varilla. Algunos de los cuentos
que usamos como disparadores estaban en una antologia de cuentos de terror que encontré
en la biblioteca de mi casa, con relatos pertenecientes a la tradiciéon oriental, como “La
venganza del esqueleto” de Yuen Mei [3]. Otro material recurrente surgié cuando habldbamos
sobre las pesadillas. Un pequefio libro escrito por Ana Maria Shua [4], que se iban pasando de
mano en mano, nos sirvid como excusa para enumerar los elementos de terror que podian
aparecer en los suefios: la muerte, los gritos, lechuzas, moto sierras, grandes tormentas junto

con aparecidos, fueron las imagenes sugeridas para poner manos a la obra.

Cada uno de los chicos fue aportando al grupo diferentes propuestas de personajes a partir de
lo leido, lo conversado, relacionando historias conocidas o inventando algun personaje
particular. La tarea que siguié fue dibujar los protagonistas de nuestra obra en un gran papel
afiche. Algunos eran invenciones propias, y otras eran copias de las ilustraciones del libro que
habia llevado. Asi surgieron, por ejemplo, “el hombre pollo” y “el Chino”. Luego cortamos los
dibujos, se les colocé una varilla para poder manipularlos y les pusimos un contact
transparente para que quedaran protegidos y rigidos. Una vez que tuvimos bastantes “titeres”
hechos, la propuesta fue improvisar juegos de relaciones e historias a partir de estos
personajes. Como sucedia en varias clases, participaron alumnos que no habian concurrido al
inicio, y entre ellos se comentaban la tarea de dibujar personajes tenebrosos. Este intercambio
resultd interesante, ya que a medida que nacian los personajes, algunos poco tenian que ver

con la propuesta inicial, como un policia y un perro.

El resultado de la obra fue muy distinto a lo que esperaba. Lo curioso de esta experiencia

constd también en su costado mds productivo, pues al poner por escrito las escenas que luego



sistematizariamos para poder filmarlas de forma casera, las transformaciones realizadas
elaboraron unos modos de interpretar el material utilizado muy diferente a lo que en principio
definimos como el terror. Si al comienzo la historia se perfilaba entre el encuentro de un
hombre con cabeza de pollo y el diablo (en el dibujo, similar al logotipo del ser sobrenatural
con ojos de fuego, tridente, cola y cuernos), con las clases la historia adquirié un tono mas
local, cotidiano, y un escenario conocido: la calle. En esta especie de relato coral que iba
surgiendo a medida que improvisdbamos con los personajes y sus voces, se definian las
caracteristicas particulares de cada uno. “La traiciéon”, asi titulada, es la historia de Carlos
Ferreira, a quien “le gusta andar en bici, es homosexual y estd soltero, tampoco tiene familia”;
el “Chino” Cristian que “siempre anda con la chapa puesta”, trabaja en la zona roja como
vigilante, y Carlos intenta “chamuyarselo porque se lo quiere levantar”. El perro es del “Chino”,
se llama Coraje y “estd entrenado para matar y no dejar huellas”. Se les suman Paquero, quien
“vende droga a los pibes del barrio”, ademas de llevar consigo una moto sierra; y Charango,
que en la obra ya se encuentra “detenido por sucio, y se dice que robd pan para comer”,
cuando los anteriores “caen en cana”. Entonces aparece el Diablo a ofrecerle un pacto a
Paquero: si mata al policia, lo sacara del calabozo y trabajara para él. En este punto se
presenta un conflicto de intereses, ya que Charango también esta interesado en la oferta
porque “ese ortiva siempre me lleva”, mientras que Carlos se niega, pues “el policia no es
malo”. El diablo dobla la apuesta y dice: “Haremos lo siguiente: al que mate al policia le
cumpliré un deseo y al que no lo haga, lo tendré de esclavo para siempre”. Finalmente, luego
de algunos enredos y falsas alianzas, el “Chino” termina muerto a manos de Charango, ya que
Paguero no llegd a hacerlo debido a que Carlos le pegd un golpe y lo desmayé en defensa del
policia. El final es una clara ironia pergefiada por el mismisimo diablo, en quien simplemente
no se puede confiar “aunque pinte santos”. Paquero y Charango terminan nuevamente juntos
en una celda, sin trato cumplido. Y el “vigilante” ahora es Carlos, al que con asombro miran y

les dice: “Si, soy policia y esta vez no los va a sacar ni el Diablo”.

La escritura de la obra (resumida en el breve argumento de mas arriba) se realizd6 a medida
que los chicos improvisaban con los elementos del teatro de sombras. Asi, una vez encontrado
qué les sucedia a los personajes, pasamos a escribir las escenas para fijarlas y poder repetirlas
en las actuaciones. Esta practica permitié instancias de creacién en las que se discutieron las
escenas improvisadas, se reescribieron pensando en el avance de la historia y los vinculos
entre los personajes. Algunos de ellos estaban inspirados en los asistentes del instituto
(quienes son los encargados del acompafiamiento de los pibes), presentes en asociaciones en

las descripciones fisicas, juegos de palabras en los apodos utilizados, el caracter de cada uno.



La parodia, como recurso del humor, se instalé para dialogar con el terror, revelandose como
una modalidad con otras aristas. En este sentido, adscribir a un género determinado no implica
necesariamente tomarlo en su totalidad (como forma “pura”), sino transformarlo en la medida
en que orienta hacia otros significados, “apropiaciones” (Rockwell, 2000) que develan
pluralidades, es decir, otras lecturas de lo propuesto [5]. Los personajes de la obra, construidos
a la manera de los estereotipos de un sainete, representan las figuras sociales mds o menos
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reconocidas del mundo criminal. Paquero seria el “tranza” del barrio, Charango remite al
“linyera” que se ve obligado a robar por necesidad, mientras que Carlos aparece ligado a la
prostitucion y el “Chino” oficia de vigilante. La figura del diablo, que notoriamente se expresa
en otro registro lingliistico que el resto de los nombrados [6], reafirma el conocimiento que
poseen sobre el género terror. Siguiendo esta linea, lo expuesto por Mariano Dubin en su
trabajo Educacion y narrativas migrantes en las periferias urbanas. Persistencias y variaciones
en las culturas migrantes, nos permite armar un recorrido posible. En su investigacidn analiza
la presencia de seres sobrenaturales en los relatos de nifios en talleres de lectura y escritura en
barrios del Gran La Plata: “los relatos tradicionales se mantienen y perduran pero con

transformaciones necesarias que permiten que los sujetos puedan apropiarse de ellos en

nuevos otorgamientos de sentidos” (2011: 2 -3).

El trocamiento del escenario de terror por excelencia, el cementerio, a la esquina y la
comisaria, produce una nueva lectura de lo siniestro en la que confluyen otros miedos. No ya
el fantasma amenazador (o el esqueleto vengador), sino la construccion de un otro mas real,
palpable, cercano a la experiencia vivida. Y todo ello, claro, atravesado por el humor, como

una forma de reflexion.

En ese momento se jugaron sentidos que removieron y resignificaron representaciones sobre
el teatro, porque ¢épara quién habia sido escrita la obra y ante quién o quiénes iba a ser
representada? No es casual leer en estas representaciones una reflexion sobre la propia
condicidn, el encierro. Pues bien, se puede pensar que “La traicién” es también una practica de
escribir una identidad, dar cuenta de una subjetividad que reflexiona sobre las formas
carcelarias, el adentro y el afuera, asi como también las consecuencias de los hechos delictivos.
La narracién, en este caso una dramaturgia, se evidencia como un modo de conocimiento, una
forma de modelizacion del mundo. Delia Di Matteo (2011) retoma a Jerome Bruner (quien
estudia la construccion de la subjetividad a través de las distintas modalidades de narracidn)

para exponer lo siguiente:



El ser humano vive su propia vida a través de las historias que lo han formado, cualquiera sea
su manera y su medio: contadas, leidas, cantadas, en forma electrdnica; son éstas las que
seran usadas para fabricar nuevas narrativas. La subjetividad es un producto de los distintos
relatos que la han constituido. Desde el campo de la psicologia cultural, Jerome Bruner
asegura que la especie humana comparte la capacidad de generar historias y que el talento
narrativo es un rasgo tan distintivo del género humano como la posicion erecta (Bruner,
2003:122). La narracién aporta al oyente o lector significados (equiparados por el psicélogo
mencionado a realidades) que él mismo transformara al aceptarlos en su mundo transformado
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por relatos anteriores. Por lo tanto, el sujeto “narra”, “se narra” y “narra a los otros.

Estas escenas, que fueron representadas una y otra vez para ellos mismos, para los
companfieros, asumen una complejidad que no se dirime en elegir uno u otro extremo de las
polarizaciones. Contraria a una “romantizacion” de la vida criminal, los hechos delictivos son
condenados con la carcel. Aunque impliquen un pacto con el diablo, ratificacién de un poder
que no se desconoce, pero con el que se puede negociar. Es posible observar una
problematizacidon de las representaciones del pibe chorro como héroe. Asi sucedié en otra
oportunidad, con otros chicos, pero vale decirlo, cuando leimos Cuando me muera quiero que
me toquen cumbia, de Cristian Alarcén. Crénica que recolecta las voces de los familiares,
conocidos y amigos de Victor Manuel “El frente” Vital, y cuenta el contexto de este pibe de
diecisiete afos que fue asesinado por la policia debajo de la mesa de una vecina, en una casa
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de la villa en San Fernando, provincia de Buenos Aires. Alli la figura ineludible del “Frente” fue
puesta en tela de juicio al discutir sus actos de beneficencia después de los robos. Como asi
también la relacidon con los tranzas y el odio que generan en los barrios, ademas de la
necesidad de que estén como parte de ese territorio a habitar. Incluso el personaje de
|«

Charango, injustamente encerrado, adquiere matices que lo terminan convirtiendo en el “mas

malo” de la historia.

Sostiene Axat (2013) en el articulo citado previamente, que “En situaciones limite donde todo
estd en juego, en especial la libertad, ponemos en funcionamiento la capacidad de
ficcionalidad, la maquina de contar historias”. El autor ve en estas declaraciones, relatos que
buscan conferir cierta “verosimilitud” a los hechos por los que son condenados, practicas
performativas que los jévenes se apropian de las mismas practicas judiciales. Lo importante, es

gue van en busca de un lenguaje propio.

Aln me queda mucho por conocer y comprender de las rutinas de la vida adentro de los
institutos, de las carceles, y de la vida de los pibes que en ellas se encuentran. Para terminar,
me despido con un fragmento de un escrito que surgidé en otro de los talleres. Fue publicado

en la revista ¢ Todo piola?, editada por un colectivo a cargo de Camilo Blajaquis, un pibe que



hoy da pelea para convertir su voz en legitima entre tantas que confunden. Y la tiene clara.

“Tumbeada y amistad”, por N. Suarez, A. Alvarez, C. Gdmez y Cristian L.:

Francisco: (Repartiendo las cartas) Contame un poco lo que te paso.

Benjamin: Tengo problemas en la calle, con mi familia. Por eso me voy a fugar. Envido.
Francisco: No se quiere. No te conviene fugarte ya te falta poco.

Benjamin: Truco entonces. Ya sé que me falta poco, pero mi vieja estd enferma y mi hermano
anda re cachivacheando.

Francisco: Quiero re truco. Mal, pero se va a solucionar y si vos te quedas el tiempo que te
gueda vas a tener tu libertad completa cuando salgas y vas a poder caminar tranquilo en la
calle.

Benjamin: Quiero. Pero también quiero seguir robando y seguir la joda, seguir drogdndome.
Francisco: Te gané, no quiero jugar mas. Fue, si no te rescatds ahora, no te vas a rescatar mas.
Para mi no te conviene irte.

Benjamin: Tenés razon, igual voy a hacer lo que quiera, no me voy a dejar morir.



Notas

[1] En el marco del Programa EUROsocial- “Educacidn en prisiones”.

[2] Entrevista a Aristides Vargas en diario Los Andes, 29 de abril de 2002, citado en Trozzo,
Ester (2004): Diddctica del teatro 1: una diddctica para la ensefianza del teatro en los diez afios
de escolaridad obligatoria. Mendoza, Instituto Nacional del Teatro.

[3] Yuen Mei (hacia 1870): “La venganza del esqueleto”. Cuentos de terror. Relatos alucinantes,
de espanto y de humor negro. Buenos Aires, Ediciones Continente.

[4] Shua, Ana Maria [antdloga] (2009): Cuentos fantdsticos: pesadillas. Buenos Aires, Emecé
editores.

[5] “La venganza del esqueleto” narra cémo un hombre, el cual encontraba placer defecando
en las tumbas del cementerio, es asustado por un fantasma; hecho que le produce una diarrea
constante con la que se alimenta durante tres dias, provocando asi su muerte.

[6] En la transcripcién de la siguiente escena se puede advertir el contrapunto del hablar de
Paquero y Charango, con el hablar del Diablo; especialmente en el uso de los pronombres y los
tiempos verbales de este ultimo, lo que hace a una lengua mas “afectada”:

Diablo: Vengo a buscarte a ti Paquero.

Paquero: ¢Y vos quién sos?

Diablo: El diablo y vine a hacerte una propuesta.

Paquero: ¢ Cudl?

Diablo: Te sacaré de aqui. Pero para eso antes tienes que matar al policia, si lo haces
trabajaras para mi.

Carlos: No aceptes, el policia no es malo, ya nos va a sacar, pero no lo maten.

Paquero: Vos no te metds puto cagon.

Charango: Yo también quiero irme. Ese ortiva siempre me lleva, yo lo quiero ver muerto.
Diablo: Haremos lo siguiente: al que mate al policia le cumpliré un deseo y al que no lo haga, lo
tendré de esclavo para siempre.
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