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El mediodía  parecía  caer  sobre  sus mundos  redondos.  Sabía  que  debía  terminar  antes  del 

mediodía. Paso. Teclas. Silencio. Paso. Teclas. Ahora. Ella sabía que era cerca de mediodía. O, 

al menos, esperaba saberlo. Tecleó y se hundió en el mundo redondo de la Olivetti. Volvió una 

y otra  vez,  casi  compulsivamente,  sobre  los mundos  redondos. Pensó que quizás otra  Sara, 

antes, habría pulsado inefablemente mundos redondos. Habría cavado surcos para sembrar la 

palabra. Mundos verdes. Mundos amables, diversos, aparentes. Como Walter, en  su mundo 

verde,  había  cavado  surcos  para  sembrar.  Su  cuerpo  sudoroso  había  cavado  en  el mundo 

verde. O aún estaría cavando. Pero Sara ahora surcaba sus huellas en el restaurante. Pronto 

estaría de regreso. Volvería a andar aquellas páginas de mundos redondos. “Puesto que hemos 

considerado…” le había dictado sumido en su mundo Rotzinger. Tecleó. Casi al unísono. Había 

tecleado. Ahora se esmeraría en hacer oír el paso en Schulenberg. Observaría  las mesas,  los 

platos vacíos, para caer  sobre ellos al  rescate. Los  llevaría a  la cocina. Al mundo pegajoso y 

cuadrado de la cocina. Prefirió detener su memoria en los círculos de la Olivetti. En los mundos 

redondos con surcos profundos, en las teclas. Ya debía ser cerca de mediodía. Otra, no Sara (la 

de entonces, la estimada secretaria bilingüe de Rotzinger), habría tipiado en la carta. Leyó: R‐e‐

s‐t‐a‐u‐r‐a‐n‐t‐e‐S‐c‐h‐u‐l‐e‐n‐b‐e‐r‐g.  Consideró  que  pronto  estaría  en  casa…  Hoy,  sábado, 

podría  andar  en  las  hojas  abandonadas  desde  el  jueves.  Recordó:  “necesario  que  nuestra 

empresa realice donaciones de alimentos”. Paso. Había debido teclear. Casi al unísono. Hubiera 
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debido.  D‐o‐n‐a‐c‐i‐o‐n‐e‐s‐d‐e.  De…  De...  Eso:  a‐l‐i‐m‐e‐n.  Paso.  Mundos  redondos  de 

alimentos.  Ya  sería mediodía. Movió  sus  ojos más  allá  del mostrador. No  había  aún  platos 

vacíos. Sólo dos o tres mesas. Llegaría  finalmente a casa. Tendría el resto del día para andar 

entre  las hojas:  las hojas ya ajadas, ya amarillentas. Había tomado el  libro porque sí. Ese día 

hacía frío. Quizás por eso la había entusiasmado la idea de la chimenea. Alimentos. ¿Estaría allí 

en clave el destino,  la  fatalidad? ¿Cómo saberlo? t‐o‐s tecleó su mente. Paso. Y Rotzinger, el 

insoportable Rotzinger, se había detenido. Había paralizado sus pies y alcanzado a saber que 

ya sería mediodía. Seguro habría alcanzado a saber que ya era mediodía. ¿Qué importaba eso? 

Estaba presa. Enclaustrada, pero sin chimenea. Con mostrador sí; amortajada con un delantal 

alemán, sí. Recordaba  líneas enteras de El claustro y  la chimenea. Recordaba. Era Rotzinger o 

la calle… de montañas nevadas o Venecia, la de los mundos redondos. “le solicitamos la mayor 

de las reservas en…” Reservas. Conservas. Conservar el mundo en círculos redondos que saltan 

hasta injertar tinta en el mundo blanco. Blanco como la nieve de las montañas nevadas. Blanco 

como  su  cuerpo  oculto  detrás  del mismo  traje,  desde  Rotzinger. Debería  ser  negro. Negro 

cuerpo. Negro. Cuerpo conservado y blanco era. Debiera ser negro. Alimento putrefacto de los 

hombres para que surcaran con los ojos su piel,  injertaran tinta en sus venas, deshicieran sus 

senos  redondos  en  mundos  redondos.  En  otros  mundos.  Mundos  verdes.  Mundos 

primaverales. Quisiera ser alimento de Walter. Hoy no era viernes y ya sería casi mediodía. Hoy 

podría salirse del mundo Schulenberg para habitar el mundo de Walter; y comer cualquier cosa 

verde con él, no  importa qué. Hasta  rábanos podría comer,  lo que  fuera porque hoy no era 

viernes: Walter no temería por su vida, no. Podrían hacerlo mil veces, lunes, martes, miércoles. 

Menos  los viernes. Hoy. Podrían pensar que habitaban en un mundo  redondo, primaveral y 

verde. Aunque ella fuera una extranjera podría acercarse una vez más a la mesa, sin libros en 

el mano,  libros no, porque  se habría  sentado Walter y ella, por  ser primavera en el mundo 

redondo,  ajado  y  amarillo,  podría  servirle  rábanos,  podría  servirle  cualquier  cosa  verde,  y 

Walter comería aunque el mundo fuera ajado y amarillo y ella a cambio le entregaría su cuerpo 

ajado y amarillo para que él tecleara, surcara su piel, como lo hacía en la tierra de aquella finca 

amarilla  y  ajada,  tecleara  sí  en  su  cuerpo  otro mundo,  sin  Rotzinger,  sin  platos  vacíos,  sin 

círculos fríos y blancos. 

 


