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Milagros Benítez 

        Yo ato con alambre todos mis versos 

        Como pa un ranchito villero y nuevo 

        Mariano Dubin, 1., La Razón de mi lima  

 

La trilogía de Bardos, de Mariano Dubin –Con los pasos de la mala vida (2006), La razón de mi lima 

(2009, 1.ª ed.) y Bardo (2011)– sale nuevamente a la calle. La segunda edición de La razón…, revisada y 

rediseñada, resultó un nuevo envión para el texto, que volvió a presentarse, a reseñarse, a salir de gira. 

Dentro de este marco, surgen las siguientes notas de lectura. 

  

1. 

La razón de mi lima es un libro en que se entreveran la prosa y la poesía. La anécdota y el ritmo, el 

acontecimiento y el sonido recorren los textos, de manera conjunta o separada, poniendo en escena 

historias, recuerdos, alguna copla, dichos, citas librescas, ambientes, un ars poetica. 

 

Junto a los otros dos libros del tríptico, La razón… deja entrever los recorridos y proyecciones político-

literarios del autor y apuesta a una literatura que violente (en el mejor sentido de la palabra, ¿es 

posible?) los códigos preestablecidos, institucionalizados; que prefiera, como diría Dubin, las botas a las 

pantuflas [1]. Los temas abordados nos dan una idea de lo anterior. Es eso de lo que se habla –

necesariamente, claro está– cuando se habla de la obra de Dubin: el barrio, las orillas, la esquina (ese 

omphalos mundi desde donde se mira todo lo demás); los vagos, las pibitas piolas, la cumbia; los negros 

y el aguante, los chetos –los gringos– y su ejercicio brutal del poder. 
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2. 

Pero hay algo más que aparece en La razón…: la voz propia, las voces ajenas. El universo de la oralidad 

circula en este texto de múltiples y variadas formas, ayudado por signos, símbolos, estrategias que lo 

potencian.  

 

La puesta en escena de la voz del otro, sin embargo, no es un recurso sin historia. En la Argentina, la 

literatura decimonónica había trabajado ya con esto. Pensemos en la generación del ‘37 y el discurso 

bárbaro: allí, el límite pulcro de la cursiva o de las comillas marcaba las distancias del quién es quién; 

pero también podemos pensar en la gauchesca, en la cual la separación entre personaje y enunciador se 

lima casi hasta desaparecer. Ya en el siglo XX, al centro orillero porteño, llegó Arlt y con desobediente 

prepotencia volvió a acometer contra las normas preestablecidas de la lengua –y la literatura– para que 

los eunucos bufen. Si aquí podemos encontrar una línea histórica de lectura, la pregunta que importa 

hacer entonces es: cómo Dubín, en el siglo XXI, en un contexto post ‘90, se ocupa de la voz del otro.  

 

3. 

Entonces, cómo se trabaja en La razón… sobre el encuentro de dos lenguas como dos concepciones de 

mundo. Creo que este movimiento de ejercer la lengua ilegítima como lengua posible, deseable y 

potencialmente revolucionaria tiene dos momentos (no necesariamente consecutivos o separados). En 

el primero, más autorreflexivo, el sujeto poético se cuestiona o se pregunta en torno a la posibilidad de 

unir esos dos universos de discurso, que son a su vez dos poéticas, dos maneras de ver el mundo.  

 

Aclaremos algo: el deseo letrado de utilizar la otredad como materia creativa no sería tan difícil de 

resolver: la voz del otro está siempre ahí. El problema es que ese movimiento no se vuelva un gesto 

frívolo, propio del relativismo cultural más liberal. El yo, entonces, que enuncia algunos de los poemas, 

como “La razón de mi lima” o “Por quince guitas”, se (des)coloca en este choque de universos: 

 

(…) 

El otro día / un amigo / me dijo / tendrías que escribir / poemas que hablen de vos / del dolor tuyo / del 

amor tuyo / de no ser / de ser / de poder ser / de no poder / del silencio / y las claraboyas de la noche / 

de sus vidrios resquebrajados / atentos sobre tus dedos / dormidos / sobre tu cuerpo/ 

 

y yo pensé / escribir eso / que me dijo/ 
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pero / a la mañana / cuando / salí por una vuelta / y en el baldío / vi / al peludo Sosa / estropeado / en  

 

un una zanja / con dos linyeras endiablados / con un vino / resucitados / esperando una ambulancia / 

pensé en esos quince centavos / que le sobraban al peludo/ 

(…) 

 

Y vi / la saliva viscosa / pensé que el peludo no tendría / siquiera / una cumbia / o una chacarera / para 

que / despertase / en ella / y muy bien no supe qué / pensar / si la muerte / o la vida / o no sé/ 

 

me arrimé al almacén / y me prendí / un pucho / y había gastado / sólo quince guitas / sólo unos putos 

quince centavos./  

(Dubin, 2014: 23) 

 

Pero además de esta introspección reflexiva sobre el estatuto de la lengua y su capacidad y poder de 

uso, La razón de mi lima pone en escena el carácter polifónico del discurso en toda su dimensión; la 

interacción de voces dentro de un enunciado termina por producir relatos corales, un canto múltiple en 

donde numerosas voces se entrecruzan (y en donde también participa quien dice yo) dando lugar a un 

nosotros colectivo que, en canon, va diciendo el poema. Así, esa irrupción de voces diversas rompe con 

la ilusión de fidelidad monoglósica, de límite, de reserva ante el peligroso e infiel discurso del otro, de 

ese otro (“indio / negro / negro de mierda / negro de alma / negro negro/”) que, paradójicamente, suele 

no tener voz. Sin embargo, en este devenir múltiple del discurso, también se pone en escena esa voz 

que no es de nadie y que es de todos: en los cantos corales de La razón… también aparece la doxa, 

muchas veces popular, pero dirigida desde el poder, que se vuelve vocera del lugar común. 

Entre varios de los poemas que evidencian este movimiento –“¡Calzate los guantes guacho!”, “Yo somos 

el mismo”, “La Vuelta de Obligado /bis”–, hay dos que resultan claros: “La Vuelta de Obligado” y “¡Basta 

de negros!”. Cito algunos fragmentos de cada uno de ellos: 

 

pasame la birra Tulu / ¡vamo a ver Los Leales! / ¿hoy? / éste no viene má / ¡no viene más / no viene!/…/ 

(el Limeño se espera en la esquina) / ¿en qué esquina? / ¿qué dice éste?/…/ 

éste no viene / ¿te parece? / ¡¿y?! /no viene/…/ 

(…) 

Pispiá al Teta / cómo agita / es un bardo / un borracho / ¡es una nena!/…/ 

che Tulu / pasa la birra / ¿querés? / dale che / no le hablés/…/ 
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(…) 

Mariano / andate a buscar un vino / copensé / unas monedas / dos, tres / éste no / como perdimo / la 

final… / ya casi estaba / son unos gatos / unos putazos / ¡pasá la birra Tulu! / ¡no le hablés más!/…/ 

 (…) 

¿viene? / ¿queda birra? / ¿ése no el Limeño? / no / ¿noes? / No / y si… / No / ¿no viene? / No / ¿no? / 

No / bueno nos vamo / no / ¿no? / No / la puta/…/ 

¿cuánto cobran Lo Leales? / ¡Andá cabeza de cumbia! / chupámela chetito / Tulu / ¡¡Pasá la birra!! / éste 

no viene / no / ¿nos vamos? / y vamonó…/…/ 

che / me tirá unos pucho / que ando corto / dale / che / ratón / tomá/…/ 

(Dubin, 2014: 15-16) 

 

 

indio / negro / negro de mierda / negro de alma / negro negro/ 

 

mulato / la Boca / vendedores / ambulantes / negros lindos / son del Corso / la comparsa / de los negros 

/ ¡negros chorros! / los tambores / negros negros / qué macana / son villeros / re villeros / y tumberos / 

¡no te olvides! / negros negros / muchos negros/ 

escuchan cumbia / la verdad / toman vino / y además / carnavalito / chamamé / tereré / ¿qué queré?/ 

¿música? / ¡de negros! / ¡y qué negros! / bolivianos / y de obreros / ¡paraguayos! / todos vagos / son 

peruanos / correntinos / argentinos / santiagueños / sin trabajo / que no quieren / progresar/ 

piqueteros / medios gauchos / todos guachos / rostros negros / ¡y villeros! / cada negro / que trabaja / 

como negro / que no quiere / trabajar / y los negros / que trabajan / siendo negros / ¡todos negros! / 

¡sin un peso!/ 

(…) 

 

4. 

Así, cuando termino de leer La razón…, lo que me queda es esa pluralidad de voces (incluida la del 

sujeto que enuncia) que remiten a una pluralidad de universos –discursivos: ideológicos– que se 

entrecruzan, chocan, se interceptan. Esos carmina corallia que ponen en juego tensiones políticas, 

ideológicas, literarias y lingüísticas, y que, siempre, la liman. 
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Notas 
[1] Es en relación con la función social de la Universidad que dice Dubin en el blog que administra: 
“…abrir el debate sobre el lugar del investigador, cómo pensar una Universidad donde prime calzarse las 
botas de goma antes que las pantuflas, donde haya más barrio, más militancia, más de lo nuestro, más 
cultura criolla e indígena y no sólo lo de ajuera, no tanto espejito de colores” (Dubín, M. “Descolonizar la 
lengua y la literatura”, en: larazondemilima.blogspot, noviembre de 2011). 
 


