
Sección  

                                                                                                                                                     La lengua desbordada 

 

El toldo de Astier. Propuestas y estudios sobre enseñanza de la lengua y la literatura. Cátedra de Didáctica de la lengua y 
la literatura I. Departamento de Letras. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad Nacional de La 

Plata. ISSN 1853-3124. Año 12, Nro. 22, abril de 2021. pp. 33-45. 
http://www.eltoldodeastier.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero22/pdf/LLDBaroniTrumper.pdf 

 
 

Hay un brillo en nuestros ojos: en torno al hacer escuela en pandemia 

 

 

Cristina Baroni* y Constanza Trumper** 

 

 

 

 

Está empezando el otoño 

 y por mi ventana puedo ver 

 cómo caen las hojas. 

Todo está muy calmo, 

es como si el mundo se detuviera. 

Daiana M. 

 

 

 

 

Campo de trabajo [1] 

Somos Coty y Cris, docentes de la Secundaria 44 de la ciudad de La Plata. Nuestra escuela está ubicada 

en la esquina de las calles 18 y 71 del Barrio Meridiano V, y aunque la zona es bien conocida por cierto 
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de cartas a poetas (Ed. Bosque y Ed. La Caracola, 2021). 
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aire pintoresco y su movida cultural, el 90 % de nuestres alumnes pertenecen al barrio Altos de San 

Lorenzo. 

 

El barrio comienza después de cruzar la avenida 72 que marca los límites de la ciudad establecida. Un 

barrio como cualquier otro de la periferia platense. Para muches venir hasta la escuela es cruzar esa 

frontera que separa una cosa de la otra, salir del barrio, ir un poquito más allá, estar con otres. Les 

alumnes que compartimos tienen entre 17 y 19 años y cursan su último año de la secundaria, están 

transitando ese pasaje entre su adolescencia y la preparación para el mundo adulto, esta etapa de 

decisiones y sueños, de perspectivas o no.  

 

Este es el territorio de nuestra tarea. 

 

 

Buscando el sentido 

Durante el aislamiento muches trabajadores debimos seguir haciendo nuestras actividades, 

trabajadores de la salud, chóferes de micros, empleades de los supermercados, viajantes y camioneres, 

miles de compañeres en las barriadas con sus ollas populares, entre otres. A nosotras nos tocó seguir 

en la escuela, en el aula. 

 

Una escuela y un aula que tuvimos que recrear a través de las pantallas de compus, celulares, grupos 

de wasap, cadenas de mails. Las dos compartimos y sostuvimos la idea de que lo importante era 

generar o construir un espacio de encuentro, de diálogo, poder escuchar o ver a nuestres alumnes en 

este momento donde no era posible habitar la escuela, saber cómo estaban, qué les pasaba, y poder 

acercar alguna forma de conocimiento, poder dar una mínima disputa de sentido a este momento de 

incertezas, exposiciones, falsas utopías, desigualdades acentuadas y pronósticos desencantados. 

 

Quiero ver la luna, 

verla brillar como siempre, 

siento que nos parecemos. 

Aparece y me sorprende 

en mi cara se forma una sonrisa, 

en mis ojos hay un brillo. 

Bárbara G. 
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Pareja pedagógica: ser compañeras 

Nos conocimos trabajando en esta misma escuela, intercambiando charlas y comentarios en los 

pasillos, e iban apareciendo inquietudes comunes. Con el tiempo, las actividades que fuimos 

generando, un poco cada una por su lado, fueron confluyendo en espacios que se hicieron más 

comunes: la participación en el proyecto Jóvenes y Memoria, bingos solidarios, festivales de poesía, 

de la primavera y la juventud. 

 

Cruces que se iban dando dentro y fuera de la escuela, en el barrio, en el taller de literatura de La 

Grieta, en otras actividades culturales y sociales de la ciudad, más les amigues que íbamos haciendo 

en común. Así fuimos construyendo una relación de afecto, compañerismo y amistad. Desde la escuela 

nos fuimos transformando y conformando un nuevo vínculo, que sentimos hoy es motor para poder 

abrirnos a nuevas formas de vincularnos con el conjunto de nuestres estudiantes y compañeres 

docentes. 

 

Estos dos últimos años organizamos de manera autogestionada el campamento de fin de año para les 

alumnes de sexto, en el que nos acompañaban algunes profes más como Pol y Carmen. El viaje se 

planea a localidades cercanas de la ciudad, como un momento de encuentro y cierre. En nuestra 

escuela no suele darse el clásico viaje de egresades y tampoco lo alentamos mucho, preferimos un 

compartir cercano y austero, pero que acentúe lo que creemos importante del momento: la amistad, 

el compañerismo, la experiencia compartida, esta etapa única de sus vidas a la que venimos a celebrar 

junto al río, con toda su música, risa y mística estudiantil. 

 

Me gusta la noche 

porque entre tanta oscuridad 

la luz ilumina mejor. 

  

Me gusta el silencio nocturno 

porque todos los sonidos 

se escuchan mejor. 

  

Me gusta bañarme a la noche 

sentir mi pelo mojado 

mirar por la ventana 

ver las estrellas 
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jugar a adivinar 

qué auto pasará primero. 

  

Me gusta sentir 

mi cama como un capullo 

y ser la dueña única de mis sueños. 

Oriana J. 

 

Juntas también hemos participado en asambleas escolares, marchas en defensa de la educación 

pública y del movimiento feminista. Las calles, la biblioteca, el aula, la sala de maestres, el río y el mar, 

fueron multiplicando nuestros lugares de escucha, de enseñanza y aprendizaje.  

 

Pandemia mundial 

Durante la pandemia, nos encontramos con nuestros estados de fragilidades y dudas, las 

imposibilidades y contradicciones propias del contexto, tratando de inventar algo que nos mantuviera 

encendidas y pudiera contagiar algo de eso a nuestres alumnes que veíamos desconectades y 

desmotivades. 

 

Una cama pegada a la pared, 

una ventana con la persiana rota que no me deja ver, 

solo un pequeño espacio permite la luz, 

luz de luna, ilumina mi habitación oscura.     

Rodrigo Ca. 

 

Empezamos a hacer video llamadas para contarnos cómo veníamos y contenernos, para poder 

brindarnos un espacio de elaboración en el marco de la profunda incertidumbre que atravesó nuestra 

tarea. 

 

Momentos añorados 

Observo por una delgada línea 

una gran columna blanca 

y una puerta negra, 

en una mínima parte hay luz 

en la otra abunda la oscuridad 
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colmada de preocupaciones 

de miedo 

de tristeza 

de amor 

de sueños sin cumplir 

de preguntas sin responder. 

 

El viento frío 

trae la nostalgia 

de aquellos que extrañamos 

de aquellas cosas que solíamos hacer 

de pelis en el cine 

de los mates en la plaza 

de la juntada con los amigos 

de los besos apasionados 

de salir sin miedo.”  

María S. 

 

También comenzamos a intercambiarnos cartas, para decirnos cosas que no podíamos transmitirnos 

de manera virtual. De alguna manera la palabra escrita nos devolvía algo de la presencialidad que tanto 

necesitábamos para poder sostenernos como docentes. 

 

En alguna de esas cartas nos dijimos: 

 
Terminé el libro “Maneras de querer” de Abramowski que me pasaste. Me sentí interpelada, es un libro 
provocador pero necesario, acompaña mi deseo de profesionalizar mi trabajo docente, aunque creo 
que sus referencias son bastante europeas. También siento que su análisis se queda corto si pensamos 
la educación en contextos bien difíciles, pero me ayudó a pensar en los vínculos que construimos, en 
esa responsabilidad, en dejar de edulcorar la práctica y la forma de ver a nuestres alumnes. Un libro 
bien incómodo en este momento donde desde el mismo Estado nos piden no perder el contacto, no 
calificar, seguir enseñando y poder sostener la escuela en esta circunstancia. ¿Cómo mantener la 
inquietud de profesionalizar la práctica en este momento? o ¿será que ahora más que nunca? (Cris). 
 
 
Una idea que me gustaría transmitirles a lxs estudiantes es que sentimos que hoy falta que se hagan 
oír con más fuerza sus voces; que nuestra sociedad lxs escuche más.  Como adulta siento que cada vez 
que conversamos les chiques abren nuevos sentidos a la experiencia de vivir, de vivir y aprender. Estar 
en sus casas hoy, charlar sobre nuestras casas, donde vivo yo, donde viven ellxs. Un dato que no es 
geográfico, que nos hace darnos cuenta que vivimos lejos y que tenemos muchas cosas que nos 
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diferencian y que nos hacen parecides, pero ante todo tenemos cosas que nos encuentran. Por eso 
estamos atrás de las pantallas intentando unir palabra y gesto, significado y sentimiento. Los afectos 
pedagógicos. Algo del afecto, de nuestra posibilidad de ofrecer amor y abrirnos a recibirlos siento que 
nos unió en nuestra amistad, que es compañerismo en un proyecto de vida común: la escuela, la 
esquina, el taller, el mar (Coty). 
 

Nos mantuvimos en este vínculo de carta y llamada hasta las vacaciones de invierno. Al volver sentimos 

que eso que estábamos haciendo entre nosotras debía llegar al conjunto de nuestres estudiantes. Así 

comenzamos a elaborar la propuesta Decir el mundo. 

 

Observo 

escucho 

despierto 

atesoro todo 

lo que se esconde 

en la oscuridad.  

Nely C. 

 

 

Decir el mundo 

El título de este primer trabajo que les presentamos a les chiques, y algunos otros materiales, fueron 

elaborados a partir de la propuesta del XII Festival de Poesía en la Escuela. 

 

Teníamos la necesidad de generar un espacio en el que les estudiantes puedan expresarse y elegir su 

propia palabra para hacerlo. Recurrimos a la poesía, no como receta mágica ni estado desentendido, 

sino como un espacio para la escritura y el pensamiento, de construcción de algo propio, lugar de 

búsqueda. 

 

Mi pelo se mueve de lado a lado 

diciéndome que hay viento, 

las rejas de mi ventana se acobijan 

mis labios se van secando, 

las pupilas se abren para intentar ver más allá, 

quiero saber los detalles de todo. 

Bárbara G. 
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Tuvimos varias conversaciones hasta decidir la actividad, pensamos desde qué lugar invitar a escribir 

y derivamos por varios temas: la casa, el barrio, la ciudad, la convivencia en cuarentena, condiciones 

materiales en que se estaba dando el aislamiento en sus barrios, efectos psicológicos del aislamiento, 

podíamos elegir una selección de poesía social o poemas que hablen sobre el barrio o sobre la casa, 

los rincones, las ventanas, los objetos de sus casas, o hablar de algo más conceptual como la idea de 

pausa o espera. Nada nos convencía del todo. 

 

El tema de la casa como lugar estaba saturado y sentíamos que los exponía, el tema del barrio parece 

un tópico bastante común para acercarse a les adolescentes, como si no pudieran escribir sobre otras 

cosas u otros lugares. Entonces pensamos que sería interesante, ante la situación de aislamiento, 

proponer una mirada que saliera al mundo, a un mundo más allá de la pandemia, a un mundo que 

estuvo antes y seguirá estando, una propuesta que invitara a escribir y a ver más lejos. 

 

Vimos que podíamos entrar al tema desde nuestras dos materias: Proyecto de Investigación en 

Ciencias Sociales y Literatura; y nos gustaba que frente al aislamiento pudiéramos presentarles a 

nuestres alumnes una manera de hacer con otres. 

 

Nuestra propuesta giraba en torno a estos ejes:  el mundo social como objeto de estudio de las ciencias 

sociales y la literatura, el significado de las rupturas con el sentido común, el proceso de objetivación 

y desnaturalización de la realidad social, la idea de las vanguardias artísticas, el lenguaje poético, y el 

uso de otros géneros discursivos. La literatura y la ciencia como dos maneras de ver el mundo, de leer 

la realidad, dos lenguajes con sus herramientas para mirar, nombrar, conocer, opinar, inventar, un 

espacio de encuentro entre lo aprendido en ambas materias, para poder ir construyendo una manera 

propia de expresarnos y vincularnos.  

 

Armamos varias consignas de escritura para que elijan cuál tenían ganas de hacer: una carta al 

presidente, una carta a los ríos y mares, preguntarse por los animales del mundo, imaginar una ciudad 

ideal, jugar con los titulares de los diarios en esos días. La consigna que más eligieron fue escribirse 

una carta para sí mismos dentro de 20 años. 

 

Carta abierta a los ríos y mares: quisiera pedirles mis más sinceras disculpas por la contaminación tan 
feroz que sufren sus aguas, por los deshechos tan nocivos que asesinan sin piedad a su bella fauna, 
también por la irresponsabilidad colectiva de los humanos que tenemos hacia ustedes. Ahora que ya 
me disculpé, me gustaría agradecerles por ser una fuente de gran intriga para mí, ¡cuántas historias 
guardadas entre aguas! ¡cuántos tesoros albergarán en lo más profundo! ¡cuántos misterios 
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esconderán! Pensar en ustedes me hace soñar un sin fin de cosas como piratas, sirenas y criaturas 
prehistóricas que capaz siguen ahí y no nos damos cuenta. Gracias totales. 
Rodrigo Co 
 

 

Las cartillas 

Quedando ya pocos meses para finalizar el año, fuimos pensando con más fuerza en la condición de 

nuestres alumnes como futures egresades, teniendo en cuenta la relación entre los trayectos de vida 

y escolares elaboramos tres cartillas de actividades específicas que llamamos Cartillas Futurx Egresadx: 

por el derecho a seguir estudiando, por el derecho a trabajar y construir vida digna y, por último, el 

derecho a apasionarnos y crear.  

 

El silencio hace ruido 

Ventanas que van quedando oscuras 

trato de imaginar qué película mira mi vecino 

si el del otro departamento se está bañando 

si alguno toma un té 

si alguien espera un llamado 

si alguien no puede dormirse como yo. 

Un gato camina por la terraza 

no hay nadie en la calle 

parece un desierto asfaltado con luces 

cuento quince ventanas despiertas más la mía 

Tengo frío 

no hay internet 

ya no sé la cantidad de mate que tomé. 

De noche me gusta imaginar 

la vida de los otros 

y soñar despierta 

con mi futuro. 

 Julieta J. 

 

La construcción de las cartillas siguió uniendo los contenidos de nuestras materias en clave de 

aprendizajes significativos, diversos y con orientación a la autonomía en sus formas de resolución. 

Acompañamos la realización de las cartillas con un espacio semanal de clase virtual compartida. 
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En los primeros encuentros, hubo un momento donde quisieron expresar sus sentires en cuanto a la 

situación de estudiar en la virtualidad y fuimos recogiendo comentarios como éstos: “extraño un 

montón el colegio”; “se extraña lo más común, lo más mínimo: el desayuno compartido, las galletitas 

robadas”; preguntamos por una compañera con la que no pudimos contactarnos “trabaja hasta tarde 

en un comedor del barrio”, siguen contándonos sensaciones de este tiempo “en casa hay más 

distracciones”; “hacer tarea con el celular te dispersa un montón”; “sentimos que a algunos profes sólo 

les importa que entreguemos una tarea”; “nos da la sensación que está todo desorganizado”. 

 

Abrimos un espacio para preguntarnos juntes: ¿Dónde estudiar? ¿Qué estudiar? Acercamos 

entrevistas de estudiantes universitarixs y terciarixs para conocer, desde una voz testimonial, el mundo 

de la educación superior; junto con listados de carreras y universidades, institutos terciarios y escuelas 

de oficio. Les alumnes hicieron sus listas de deseos y miedos, y también indagaron dónde queda la 

facu, cuánto duran las carreras que les interesan y sobre las cuales están decidiendo.  

 

¿Cómo es la realidad de les jóvenes que trabajan? Abordamos desde una perspectiva crítica el derecho 

a trabajar, problematizando la noción de flexibilización laboral. A través de una selección de 

historietas, les alumnes encontraron el recurso de la exageración como forma de denuncia; también 

leímos poemas para no ir a trabajar y pusimos en palabras la relación entre trabajo y alienación. 

Compartiendo pantallas por el meet, presentamos a Chaplin, recomendamos una peli vieja que si 

estuviéramos en clase presencial seguro miraríamos en la biblioteca. 

 

el olvidado 

sus ojos guardan el vacío 

todos miran como si no existiera 

reza y pregunta dónde está mi Dios 

y esos idiotas que se llenaron la boca 

diciendo que iban a ayudarlo 

su alma guarda el rencor 

de ser el olvidado 

todos pasan por su lado y miran para un costado 

sus entrañas crujen de hambre y grita 

quien podrá ayudarme. 

Rodrigo Co 
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La poesía también nos dio la oportunidad de ensayar otra mirada, quiénes son los que trabajan, cómo 

habla la poesía de los que trabajan. Con poemas de Ioshua, Camilo Blajaquis, Fernanda Laguna, letras 

de canciones, pensamos el trabajo, sus circunstancias y condiciones. Pero posamos la mirada en los 

sujetos, para reivindicar a la gente que nos rodea, lo cotidiano, lo que se abre camino día a día, a fuerza 

de insistencia. También leímos el poema de Liliana Ancalao “El mameluco de mi padre” y a partir de 

allí B. escribió un poema al delantal de su papá que es carnicero.  

 

La sangre en la tela 

Ya no sos el mismo del primer día, 

te llevan amarrado 

por la cintura y el cuello. 

 

La tela se está envejeciendo, 

los hilos cuelgan, 

el color desgastado, 

las piernas cansadas. 

El cuchillo afilado,  

debajo del delantal ensangrentado, 

en este cuerpo sin descanso. 

 

Cada cortadura es un grito de impaciencia, 

no ves el día 

sólo la noche. 

Todo quiere volver a su lugar 

y ya no salirse de allí.  

Bárbara G. 

 

Construimos la tercera cartilla “El derecho a apasionarnos y crear” como un lugar donde abrirnos a la 

posibilidad de pensarnos no solamente como sujetos que estudian y/o trabajan, sino desde los 

placeres, los gustos, los pasatiempos, los desvelos; poder entrecruzar lo propio, aquello que nos hace 

singulares con la idea de elegir una carrera o pensar en un trabajo.  

 

Elegimos el poemario de Fernando Aita “Poemas para no ir a trabajar” e intercambiamos sobre:  la 

relación del autor con su trabajo;  la contradicción del derecho al trabajo pero también  del trabajo 
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como una actividad alienante;  el sujeto como parte de una máquina; el deseo al ocio y al tiempo libre; 

el derecho a la felicidad de hacer algo que nos guste; la escritura como lugar creativo, de humor, de 

ironía  donde el autor se permite reírse de su situación  e imaginar soluciones (aunque sólo sean 

literarias);  la escritura como actividad creativa, lúdica y de reflexión,  también como espacio de 

encuentro con une misme. 

 

jubilarme  

suena 

son 6:30 

miro el techo 

me visto 

salgo 

vuelvo 16 :30 

cierro los ojos 

suena 

son 6 : 30 

pienso ojalá esto termine pronto 

llego 

cierro los ojos 

suena 

son 6 : 30 

pienso que cansado estoy de esto 

vivo pendiente del reloj 

esa gran responsabilidad 

 llamada trabajo 

algún día terminará 

suena 

son 6: 30 

hoy no voy 

estoy cansado 

suena son 6 : 30 

pienso 24 años más 

y me jubilo. 

Rodrigo Co 
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La geografía es política, y la política es la del afecto 

El día que fuimos a llevar los premios del bingo virtual, helado y facturas, aprovechamos a pasar por la 

casa de G. B y L que todavía no habían podido conectarse. Después de la visita al barrio nos quedamos 

conmovidas en el auto con ganas de llorar, sabemos de la desigualdad social porque nunca dejamos 

de verla, pero ir al barrio nos devolvió una territorialidad que se desnuda, que nos hace pensar y que 

atraviesa nuestra tarea como enseñantes. Seguimos convencidas de que los sueños que alimentamos 

desde el aula podrán ser realidad si se modifican las condiciones de exclusión e injusticia social que la 

pandemia profundizó. 

 

Mientras tanto nosotras nos reafirmamos en la tarea, hacemos mucho y nunca nos quedamos quietas. 

El tiempo muchas veces no nos alcanza para sentarnos a escribir sobre nuestra práctica.  Esta vez en 

medio de la pandemia, irrumpió como novedad ejercer la autoría de nuestra palabra-pensamiento, y 

de hacerlo juntas. 

 

Recrear el aula de manera virtual, generar condiciones para enseñar y dar clases, emprender 

actividades de seguimiento por estudiante teniendo en cuenta, de cada une, las condiciones e 

inquietudes que le atraviesan; nos llevó a escribir. 

  

Nos sentimos afortunadas de que nuestres estudiantes nos dejen entrar a ver lo que sienten y piensan, 

que nos compartan esa chispa que tienen y nos contagia, porque quizás nuestra tarea tenga que ver 

con cuidar esa vitalidad que nos mantiene encendidas, en este ida y vuelta que vamos armando juntes, 

porque conmueve e inquieta la riqueza de todo lo que nos devuelven, aunque no siempre tengamos 

una respuesta para darles. Para nosotras, les pibes son sujetxs de derechos, pero también, son sujetxs 

de deseos. 
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Notas 
[1] Todas las poesías que acompañan este texto pertenecen a nuestres alumnes de 6to año de la 
Secundaria 44. 

 


