Aguas plomizas. Ayer fueron hielo, hoy son mi camino
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Qué es ser fueguino, como se lee el mundo desde la Isla grande de Tierra del Fuego, cdmo es vivir en un
territorio ocupado por destructores y armamento atdmico, qué sentido adquiere la América invertida
del pintor uruguayo Joaquin Torres Garcia desde el fin del mundo, cémo crear y en qué condiciones

desde la periferia del ultimo de los territorios, el mds lejano.

El origen del viento se inserta en la mejor tradicion del relato de aventuras, aquel que marcé la zona, el
espacio de la isla, desde las alucinaciones de los primeros colonizadores hasta las novelas de Julio Verne.
El origen del viento es un testimonio de que el interior si tiene qué contar, el interior todavia narra, crea
historias, las recuerda, las reelabora. El interior no estalla en mil fragmentos posmodernos, ni es
partidario de la politica de tirar mierda en la pared porque algo queda, el interior profundo todavia cree
en la palabra y en los imponderables del destino de cada uno. Lo que a mi me interesa, dird Rosario
Rangel [1], son las palabras puras. En una entrevista, el desconocido editor de los papeles del apdcrifo
ovejero, escritor y dibujante dice: “Nadie que no busque amistad y regocijo en el viento, los drboles y en
las viejas historias, tendra el derecho de acercarse a este libro. Ninguna pirotecnia moderna puede
contra la fascinacion que ejercen las montafias y los mares” (Eberhardt, 2014). El origen del viento
manipula, moldea, erosiona, para finalmente volver a barajar y transformar la vida del hombre, entre

whisky y whisky.

Celebro el retorno a un género muchas veces ninguneado por la academia, porque en este libro, se

produce una sintesis de las dos vertientes mas importantes en la forma de decir la aventura que
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atraviesan todo el siglo XX argentino, el cuento y la historieta. En primer lugar la gran apertura que
significd Horacio Quiroga en los albores del siglo XX, en otra tierra de frontera, Misiones, con la
incorporacién de la literatura norteamericana de Jack London (nunca mencionado entre sus lecturas
pero de indudable huella) y sus seguidores Ambroce Bierce y O’Henry, aunque seria injusto olvidar a
Julio Verne, Alejandro Dumas, Emilio Salgari, Dickens, Poe y Conrad entre otros. Pero principalmente
Kipling admirado tanto por Quiroga como por Lugones y Borges. En Quiroga, pero también en los
relatos, en las historietas y en las ilustraciones de Rosario Rangel esta presente el gético norteamericano
gue sobrevuela con aires lovecraftianos ofreciendo a los lectores de la ciudad la experiencia brutal de la
naturaleza primitiva sin perder nunca la fidelidad a esa vertiente sensacionalista que esta en el centro
de sus concepciones acerca de qué es la ficcion. Como sefiala el critico norteamericano Leslie Fiedler:
“En Europa la novela gotica es contempordnea de la ascension de la burguesia y sus personajes huyen
de los simbolos del orden feudal perfectamente resumidos en la imagen del castillo en ruinas. Ahora
bien, ese esquema en América no pudo ser traspuesto del mismo modo pues acd evidentemente no hay
castillo en ruinas. Lo Unico antiguo en el nuevo mundo es la selva, los templos y las terrazas agricolas”
(Piglia, 1993: 64). El relato gotico americano, deberad encontrar entonces sus imagenes terrorificas en el
paisaje. El origen del viento lo encuentra en el bosque, en la montafia, en las costas heladas con ballenas
a la deriva y en los extranos ritos abundantes en fuego y colores. De esta forma nos introducimos en
atmdsferas terrorificas, en climax de lo ominoso, que tanto tiene que ver con lo sagrado en su acepcion
mas antigua: aquello que esta mas alla del bien y del mal, que simplemente es. Esto es lo que ocurre en
los ambientes de transculturacidn religiosa donde sobreviven como hechicerias los elementos de la
religion vencida, abundante materia prima de Rosario, explotada perfectamente a través de las
ilustraciones, cuando ya las palabras no pueden describir lo inédito, lo desconocido, lo desemejante, la

cultura del otro.

En las historias del libro no se puede trazar una divisoria entre lo mitico y lo real, el espacio es la tierra
de lo fantastico. Si bien la armonia con la naturaleza compenetra a los selknam y a los ydmanas en un
pasado marcado por la libertad, el fin de la edad de oro se torna cadtico al confundirse buscadores de
oro, aventureros, ex presidiarios, prostitutas, vagabundos recolectados por el circo de Montoro,
pioneros y terratenientes, mientras, el Estado brilla por su ausencia. Carencia que expresa Roura en
“Rancho hambre” cuando al referirse al ingeniero dice: “nunca terminé de entender que para hacerse
respetar en el medio de las montafias no alcanza con un papel firmado en Buenos Aires” (Rodriguez;

Pasti; Hirsig, 2014: 140).

La segunda forma de decir la aventura hallé refugio en la historieta, ya en 1929 surgia la primer version

del Tony, revista de historietas incluso anterior a las yanquis, el género va a alcanzar su apogeo recién en



la década del '50 y su punto mas alto de popularidad en la década del '70. Posteriormente va a ser
acogido por la denominada literatura infantil. Teniendo en cuenta la frontera que las catalogaciones

imponen al lector a la hora de incursionar en los textos, se explica el poco interés que se le dio.

Por lo tanto El origen del viento funda y constituye un espacio, el de la Ultima frontera. Y lo hace

sintetizando las dos tradiciones mas fuertes del género de aventuras, el cuento y la historieta.

Bertolt Brecht en el archicitado poema “Preguntas de un obrero ante un libro” incentivaba a escribir
sobre los olvidados de la historia, aquellos obreros que construyeron Tebas, la de las siete puertas. E/
origen toma el compromiso de contar la historia de quienes hicieron lo que hoy es la Tierra del fuego, un
espacio repleto de cicatrices del genocidio que implica todo mal llamado proceso civilizatorio, pero
también, que da cuenta de una pulsién incesante de busqueda de aventuras. La geografia es propicia y
potencia esta pulsion: los barcos, el penal de Ushuaia, los mitos aborigenes, las leyendas y

supersticiones criollas, tienen su lugar.

Pero qué significa escribir desde la frontera. Podria significar que una fuerza centrifuga se orienta hacia
las dreas remotas que constituyen una fuente de peligros y oportunidades. Por lo general en estas zonas
de transicidn y cambio los pobladores desarrollan sus propios intereses en oposicién a los del gobierno
central. Justamente lo genuino de Tierra del fuego es la multiplicidad de fronteras que se forman incluso
al interior del territorio, entre Rio grande, Tolhuin y Ushuaia, pero también entre rancho y rancho,
porque las condiciones climaticas aislan al hombre y esta experiencia la vemos a la perfeccién en el

primer relato “Sojak, el prisionero” que va a introducirnos en el ambiente fueguino.

Tierra del fuego es la precariedad de la tierra de paso, el alcohol es el mejor compafiero y recuerda a los
destiladores de naranjas de los desterrados quiroguianos. Incluso es posible pensar a la ultima de las
provincias desde la imagen del destierro, literalmente desprendida del resto del territorio y a partir de la
mision providencial del gobierno central convertida en un lugar en el que se debe alojar a las sobras

sociales, el penal de Ushuaia durante mucho tiempo funcionéd como metafora de la provincia.

En los relatos de Rangel confluyen dos lineas, dos actitudes acerca de cdmo pensar y sentir la literatura,
L . . g
por un lado el sarcasmo y la ironia de raigambre borgeana, precisamente del Borges de “Historia
universal de la infamia” y por otro lado un sentir enraizado, la memoria traumatica que se convierte en
denuncia explicita en algunos casos. Quizd sirva para los propdsitos de esta resefia y a modo de
ilustracién escuchar a Tenenésk el brujo de “El conjuro”: “somos los ultimos. Nos resistimos a morir en

un mundo que nos ha negado. Nuestro pueblo esta sucumbiendo con la llegada del hombre blanco a la



isla. Nos infectaron de alcohol, verglienza y robo. Sabiamos que nuestro pueblo estaba condenado a
morir baleado por cazadores profesionales, destrozado por perros entrenados, envenenado y enfermo,
nuestros profetas lo habian anunciado” (Rodriguez; Pasti; Hirsig, 2014: 119). Acto seguido el
protagonista del cuento descubre que el brujo de la tribu lleva un ojo de vidrio, el brujo se excusa
diciendo: “me gustaria ser mas indio de lo que soy”. Constantemente se dan juntos el comentario
mordaz y cinico con las huellas del acontecimiento traumatico, se evade la solemnidad y se dicen
verdades que sélo la ficcidn puede encontrar, porque no cree que las esté diciendo. De esta manera se
establece un acuerdo intimo y cémplice con el lector, el cual cuando las situaciones y los ambientes se

ponen densos y claustrofébicos encuentra la salida chispeante e irénica.

Este libro rompe con clises culturales y es un didlogo fluido entre el estar situado en la isla y el pensar la
isla desde La Plata, un didlogo entre cuentos, historietas e ilustraciones. Una mirada integradora de un

territorio al que le faltaba la voz que lo diga, que lo relate, que lo ficcionalice para hacerlo mas real.

Por su parte las historietas hablan de la multiplicidad de sucesos que ocurren en el rancho mas alejado y
solitario, aquel en el que la mirada de los turistas sélo cree encontrar rutina y aburrimiento. El origen del
viento devela al criollo, su imaginacién incesante, sus silencios profundos llenos de palabras, de
historias, que no se olvidan cuando se termina el golpe de efecto, porque no lo hay, hay sabiduria del
gue junta mucha experiencia, del que habla poco para no faltarle el respeto a la palabra porque como
dice Martin Fierro: “Pues que de todos los bienes / en mi inorancia lo infiero, / que le dio al hombre
altanero / Su Divina Majestd, / la palabra es lo primero, / el segundo es la amista” (Hernandez, 1982:
149).

Los personajes de los relatos llevan, cualquiera sea su camino, la marca de la ayuda, del apoyo
desinteresado que se origina muchas veces en el fondo comun de la especie, y otras en la noble
conducta espontanea. O arrastran, por el contrario, el doloroso estigma del abandono, cuando no de la
traicion. El terror estd en la soledad, el aislamiento, en las distintas historias la aventura se torna
metafisica, hay misterios sin resolver, objetos magicos, desplazamientos temporales, curas gauchos a los

tiros.

Dan forma a esta preocupacién metafisica, fendmenos paranormales como la aparicién del Caleuche, las
proyecciones oniricas o proféticas en “El verdugo”, todo siempre atravesado por supersticiones,
leyendas e historias fantdsticas de tradicidn popular que no esquivan desenlaces cercanos a la ciencia
ficcion como en “Ksorten Harri”.

A Rangel le interesa someter a sus héroes a situaciones extremas. Le apasiona ponerlos a prueba no sélo

con respecto al préjimo sino con respecto a si mismos. El coraje parece ser una obsesién determinante



de sus historias pero, dialécticamente, esto es en superficie. Puede arriesgarse que, en verdad, el gran
protagonista de sus relatos es el miedo. Los elementos tecténicos del libro aluden a la ausencia, la
soledad, la orfandad y la pérdida de un elemental sostén de vida, pero también de un pasado, las
transfiguraciones de los personajes son incesantes. Son lo subconsciente que hay que interrogar. Porque
una ficcion que se someta a quienes desean develar muy répido sus secretos, no es una ficcion muy
dichosa. Y si por ventura todavia nos restara inventar territorios, zonas, difusas fronteras, es sobre
textos arriesgados y a veces un tanto enigmaticos, como E/ origen del viento, donde esas invenciones

habran de suceder.



Notas

[1] Nombre ficticio a través del cual los autores le dan unidad a los relatos e historietas que componen el
libro.
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