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Qué es ser fueguino, cómo se lee el mundo desde la Isla grande de Tierra del Fuego, cómo es vivir en un 

territorio ocupado por destructores y armamento atómico, qué sentido adquiere la América invertida 

del pintor uruguayo Joaquín Torres García desde el fin del mundo, cómo crear y en qué condiciones 

desde la periferia del último de los territorios, el más lejano. 

 

El origen del viento se inserta en la mejor tradición del relato de aventuras, aquel que marcó la zona, el 

espacio de la isla, desde las alucinaciones de los primeros colonizadores hasta las novelas de Julio Verne. 

El origen del viento es un testimonio de que el interior sí tiene qué contar, el interior todavía narra, crea 

historias, las recuerda, las reelabora. El interior no estalla en mil fragmentos posmodernos, ni es 

partidario de la política de tirar mierda en la pared porque algo queda, el interior profundo todavía cree 

en la palabra y en los imponderables del destino de cada uno. Lo que a mí me interesa, dirá Rosario 

Rangel [1], son las palabras puras. En una entrevista, el desconocido editor de los papeles del apócrifo 

ovejero, escritor y dibujante dice: “Nadie que no busque amistad y regocijo en el viento, los árboles y en 

las viejas historias, tendrá el derecho de acercarse a este libro. Ninguna pirotecnia moderna puede 

contra la fascinación que ejercen las montañas y los mares” (Eberhardt, 2014). El origen del viento 

manipula, moldea, erosiona, para finalmente volver a barajar y transformar la vida del hombre, entre 

whisky y whisky.  

 

Celebro el retorno a un género muchas veces ninguneado por la academia, porque en este libro, se 

produce una síntesis de las dos vertientes más importantes en la forma de decir la aventura que 
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atraviesan todo el siglo XX argentino, el cuento y la historieta. En primer lugar la gran apertura que 

significó Horacio Quiroga en los albores del siglo XX, en otra tierra de frontera, Misiones, con la 

incorporación de la literatura norteamericana de Jack London (nunca mencionado entre sus lecturas 

pero de indudable huella) y sus seguidores Ambroce Bierce y O’Henry, aunque sería injusto olvidar a 

Julio Verne, Alejandro Dumas, Emilio Salgari, Dickens, Poe y Conrad entre otros. Pero principalmente 

Kipling admirado tanto por Quiroga como por Lugones y Borges. En Quiroga, pero también en los 

relatos, en las historietas y en las ilustraciones de Rosario Rangel está presente el gótico norteamericano 

que sobrevuela con aires lovecraftianos ofreciendo a los lectores de la ciudad la experiencia brutal de la 

naturaleza primitiva sin perder nunca la fidelidad a esa vertiente sensacionalista que está en el centro 

de sus concepciones acerca de qué es la ficción. Como señala el crítico norteamericano Leslie Fiedler: 

“En Europa la novela gótica es contemporánea de la ascensión de la burguesía y sus personajes huyen 

de los símbolos del orden feudal perfectamente resumidos en la imagen del castillo en ruinas. Ahora 

bien, ese esquema en América no pudo ser traspuesto del mismo modo pues acá evidentemente no hay 

castillo en ruinas. Lo único antiguo en el nuevo mundo es la selva, los templos y las terrazas agrícolas” 

(Piglia, 1993: 64). El relato gótico americano, deberá encontrar entonces sus imágenes terroríficas en el 

paisaje. El origen del viento lo encuentra en el bosque, en la montaña, en las costas heladas con ballenas 

a la deriva y en los extraños ritos abundantes en fuego y colores. De esta forma nos introducimos en 

atmósferas terroríficas, en clímax de lo ominoso, que tanto tiene que ver con lo sagrado en su acepción 

más antigua: aquello que está más allá del bien y del mal, que simplemente es. Esto es lo que ocurre en 

los ambientes de transculturación religiosa donde sobreviven como hechicerías los elementos de la 

religión vencida, abundante materia prima de Rosario, explotada perfectamente a través de las 

ilustraciones, cuando ya las palabras no pueden describir lo inédito, lo desconocido, lo desemejante, la 

cultura del otro. 

 

En las historias del libro no se puede trazar una divisoria entre lo mítico y lo real, el espacio es la tierra 

de lo fantástico. Si bien la armonía con la naturaleza compenetra a los selknam y a los yámanas en un 

pasado marcado por la libertad, el fin de la edad de oro se torna caótico al confundirse buscadores de 

oro, aventureros, ex presidiarios, prostitutas, vagabundos recolectados por el circo de Montoro, 

pioneros y terratenientes, mientras, el Estado brilla por su ausencia. Carencia que expresa Roura en 

“Rancho hambre” cuando al referirse al ingeniero dice: “nunca terminó de entender que para hacerse 

respetar en el medio de las montañas no alcanza con un papel firmado en Buenos Aires” (Rodríguez; 

Pasti; Hirsig, 2014: 140). 

 

La segunda forma de decir la aventura halló refugio en la historieta, ya en 1929 surgía la primer versión 

del Tony, revista de historietas incluso anterior a las yanquis, el género va a alcanzar su apogeo recién en 



Aguas plomizas. Ayer fueron hielo, hoy son mi camino  

   Emiliano Tavernini                                                                                                                           

 
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 5, Nro. 9, octubre de 2014                                                                                                                                   119                                                                       

la década del ’50 y su punto más alto de popularidad en la década del ’70. Posteriormente va a ser 

acogido por la denominada literatura infantil. Teniendo en cuenta la frontera que las catalogaciones 

imponen al lector a la hora de incursionar en los textos, se explica el poco interés que se le dio. 

 

Por lo tanto El origen del viento funda y constituye un espacio, el de la última frontera. Y lo hace 

sintetizando las dos tradiciones más fuertes del género de aventuras, el cuento y la historieta. 

 

Bertolt Brecht en el archicitado poema “Preguntas de un obrero ante un libro” incentivaba a escribir 

sobre los olvidados de la historia, aquellos obreros que construyeron Tebas, la de las siete puertas. El 

origen toma el compromiso de contar la historia de quienes hicieron lo que hoy es la Tierra del fuego, un 

espacio repleto de cicatrices del genocidio que implica todo mal llamado proceso civilizatorio, pero 

también, que da cuenta de una pulsión incesante de búsqueda de aventuras. La geografía es propicia y 

potencia esta pulsión: los barcos, el penal de Ushuaia, los mitos aborígenes, las leyendas y 

supersticiones criollas, tienen su lugar. 

 

Pero qué significa escribir desde la frontera. Podría significar que una fuerza centrifuga se orienta hacia 

las áreas remotas que constituyen una fuente de peligros y oportunidades. Por lo general en estas zonas 

de transición y cambio los pobladores desarrollan sus propios intereses en oposición a los del gobierno 

central. Justamente lo genuino de Tierra del fuego es la multiplicidad de fronteras que se forman incluso 

al interior del territorio, entre Río grande, Tolhuin y Ushuaia, pero también entre rancho y rancho, 

porque las condiciones climáticas aíslan al hombre y esta experiencia la vemos a la perfección en el 

primer relato “Sojak, el prisionero” que va a introducirnos en el ambiente fueguino. 

 

Tierra del fuego es la precariedad de la tierra de paso, el alcohol es el mejor compañero y recuerda a los 

destiladores de naranjas de los desterrados quiroguianos. Incluso es posible pensar a la última de las 

provincias desde la imagen del destierro, literalmente desprendida del resto del territorio y a partir de la 

misión providencial del gobierno central convertida en un lugar en el que se debe alojar a las sobras 

sociales, el penal de Ushuaia durante mucho tiempo funcionó como metáfora de la provincia. 

 

En los relatos de Rangel confluyen dos líneas, dos actitudes acerca de cómo pensar y sentir la literatura, 

por un lado el sarcasmo y la ironía de raigambre borgeana, precisamente del Borges de “Historia 

universal de la infamia” y por otro lado un sentir enraizado, la memoria traumática que se convierte en 

denuncia explícita en algunos casos. Quizá sirva para los propósitos de esta reseña y a modo de 

ilustración escuchar a Tenenésk el brujo de “El conjuro”: “somos los últimos. Nos resistimos a morir en 

un mundo que nos ha negado. Nuestro pueblo está sucumbiendo con la llegada del hombre blanco a la 
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isla. Nos infectaron de alcohol, vergüenza y robo. Sabíamos que nuestro pueblo estaba condenado a 

morir baleado por cazadores profesionales, destrozado por perros entrenados, envenenado y enfermo, 

nuestros profetas lo habían anunciado” (Rodríguez; Pasti; Hirsig, 2014: 119). Acto seguido el 

protagonista del cuento descubre que el brujo de la tribu lleva un ojo de vidrio, el brujo se excusa 

diciendo: “me gustaría ser más indio de lo que soy”. Constantemente se dan juntos el comentario 

mordaz y cínico con las huellas del acontecimiento traumático, se evade la solemnidad y se dicen 

verdades que sólo la ficción puede encontrar, porque no cree que las esté diciendo. De esta manera se 

establece un acuerdo íntimo y cómplice con el lector, el cual cuando las situaciones y los ambientes se 

ponen densos y claustrofóbicos encuentra la salida chispeante e irónica. 

 

Este libro rompe con clises culturales y es un diálogo fluido entre el estar situado en la isla y el pensar la 

isla desde La Plata, un diálogo entre cuentos, historietas e ilustraciones. Una mirada integradora de un 

territorio al que le faltaba la voz que lo diga, que lo relate, que lo ficcionalice para hacerlo más real.  

 

Por su parte las historietas hablan de la multiplicidad de sucesos que ocurren en el rancho más alejado y 

solitario, aquel en el que la mirada de los turistas sólo cree encontrar rutina y aburrimiento. El origen del 

viento devela al criollo, su imaginación incesante, sus silencios profundos llenos de palabras, de 

historias, que no se olvidan cuando se termina el golpe de efecto, porque no lo hay, hay sabiduría del 

que junta mucha experiencia, del que habla poco para no faltarle el respeto a la palabra porque como 

dice Martín Fierro: “Pues que de todos los bienes / en mi inorancia lo infiero, / que le dio al hombre 

altanero / Su Divina Majestá, / la palabra es lo primero, / el segundo es la amistá” (Hernández, 1982: 

149 ). 

Los personajes de los relatos llevan, cualquiera sea su camino, la marca de la ayuda, del apoyo 

desinteresado que se origina muchas veces en el fondo común de la especie, y otras en la noble 

conducta espontánea. O arrastran, por el contrario, el doloroso estigma del abandono, cuando no de la 

traición. El terror está en la soledad, el aislamiento, en las distintas historias la aventura se torna 

metafísica, hay misterios sin resolver, objetos mágicos, desplazamientos temporales, curas gauchos a los 

tiros.  

 

Dan forma a esta preocupación metafísica, fenómenos paranormales como la aparición del Caleuche, las 

proyecciones oníricas o proféticas en “El verdugo”, todo siempre atravesado por supersticiones, 

leyendas e historias fantásticas de tradición popular que no esquivan desenlaces cercanos a la ciencia 

ficción como en “Ksorten Harri”. 

A Rangel le interesa someter a sus héroes a situaciones extremas. Le apasiona ponerlos a prueba no sólo 

con respecto al prójimo sino con respecto a sí mismos. El coraje parece ser una obsesión determinante 
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de sus historias pero, dialécticamente, esto es en superficie. Puede arriesgarse que, en verdad, el gran 

protagonista de sus relatos es el miedo. Los elementos tectónicos del libro aluden a la ausencia, la 

soledad, la orfandad y la pérdida de un elemental sostén de vida, pero también de un pasado, las 

transfiguraciones de los personajes son incesantes. Son lo subconsciente que hay que interrogar. Porque 

una ficción que se someta a quienes desean develar muy rápido sus secretos, no es una ficción muy 

dichosa. Y si por ventura todavía nos restara inventar territorios, zonas, difusas fronteras, es sobre 

textos arriesgados y a veces un tanto enigmáticos, como El origen del viento, donde esas invenciones 

habrán de suceder. 
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Notas 

[1] Nombre ficticio a través del cual los autores le dan unidad a los relatos e historietas que componen el 
libro. 
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