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conocimiento”), sin embargo, nada tiene que ver con una transparencia de los significados culturales, ni
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manera. Esa ilusidn de transparencia no sélo es imposible, es ademas indicio de una pulsién
antiintelectual reaccionaria muy ambigua que bloquea la experimentacién con la lengua, con las formas

y con las practicas”
Diego Tatidn, “Politica y Estado. La conjuncidon como trabajo”, en El ojo mocho. Otra vez. N2-3.
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En el mes de diciembre pasado, 2012, recuperé cierto sustrato de un entusiasmo infantil por el fin de
ano; casi sin darnos cuenta, presentaciones, muestras, mesas de debate, reuniones, se iban acoplando, y
las famosas cenas de despedida fueron mutando en cervezas imprevistas con amigos y conocidos que

ibamos encontrando [1].

Si noviembre habia estado signado por la experiencia conjunta con Pixel Editora, Club Hemingway v la
revista Estructura Mental a las Estrellas —desde la que trabajo—, en un Ciclo literario que buscd reunir
nuestras tres presentaciones, y puso su mirada en el riesgo de los proyectos culturales incipientes;
diciembre fue el mes de recorridos e improductividades, territorios mas o menos ajenos, en el que se
volvié posible hacer algunos interrogantes desplazados, al menos un poco, de la voragine de la

autogestion.

Este ensayo, que quizas sea también una crénica de trayectos mas o menos disimiles, mas o menos
insistente en los formatos que transita, toma como excusa una dimensién temporal: diciembre 2012. Un
corpus que se recorta sobre las presentaciones que tuvieron lugar ese mes: Estructura Mental a las
Estrellas en Trenque Lauquen (09/12), En ciernes. Epistolarias (11/12), de El rio sin orillas (12/12),
Mancilla (15/12) y la presentacion con mesa de debate de E/ ojo mocho (21/12). Claro que la
“presentacion” como acto que las aina también es una excusa, y lo que propongo es leer qué preguntas
nos arrojan esas publicaciones; preguntas que no encuentran como caja de resonancia los programas de
nuestra formacidn docente en Letras — vale la aclaracidon de que un programa nunca es homologable a la
experiencia de ese transito, que suele rebasar cualquier constancia institucional de lo que es un plan de
estudio, o un cronograma de catedra — pero que vuelven necesario pensar el vinculo con la academia, la
escuela media, el Estado. Porque finalmente, se trata de preguntas que nos enfrentan a los modos de la
“intervencion”; que no se proponen dirimir entre formulaciones dicotdmicas, sino que interrogan las
practicas: qué somos capaces de intensificar cuando ponemos a andar procedimientos de la critica, y, en
cambio, qué podriamos estar sometiendo a custodia; qué riesgos de “bloquear la experimentacién con la
lengua” —para decirlo con el epigrafe de Tatidan— corremos cuando pensamos las posibilidades de

comunicar y comunicarnos, cuando pensamos la lengua como instrumento.

Si bien estas cuestiones aparecen planteadas por (o a partir de) revistas cuyo objeto no es la ensefianza

de la lengua y la literatura, creo que aportan a pensar la relacién entre el docente y las instituciones,



entre docentes y estudiantes, entre ambos con la lectura y escritura, en tanto lo que queda interrogado
son algunos presupuestos a los que echamos mano, consciente o inconscientemente, para relacionarnos

con los otros y el saber.

Seria una desmesura bastante aburrida que me pusiera a hablar de cada presentacidén / revista en
orden, y descriptivamente; mejor hacer el intento de ir zurciendo nucleos de interrogantes, o
intensidades que nos siguen convocando al debate: el intelectual como figura, rol; la industria cultural en
sus resonancias adornianas, su grado de creciente institucionalizacidon (secretarias, departamentos
denominados “Industria Cultural”, rondas de negocios, Micas y pre-Micas), al tiempo que también crece
la convocatoria autogestiva, -de la proliferacion de FLIAs por distintos puntos del pais a la explosién de
pequeiias editoriales, hay vastas muestras de ella-; la critica cultural: ¢hay contracultura? — se pregunta
el numero Il de Mancilla, idénde estdn los negros? — pregunta Mariano Dubin nuevamente tras la
presentacion de Cae Repelente (Pixel Editora), el 29 de noviembre de este afio, ¢qué enemigo construye,
deberia construir, la critica y la politica, después de habernos enterado que efectivamente el palacio de
la cultura estd hecho de mierda de perro? — se pregunta Silvia Schwarzbok en este ultimo nimero de E/
rio sin orillas; écual es la comunicacidn que un escritor sobreviviente debe afrontar para hacer carne una
experiencia sin caer en trascendentalismos espirituales? — se pregunta Maximiliano Crespi a propdsito de

Ledn Rozitchner, y Eduardo Mallea en El ojo mocho.

Lo interesante de esas preguntas, pienso, es que no impostan un rol o espacio: dentro o fuera de la
academia, dentro o fuera de la literatura, dentro o fuera de las instituciones, sino que nos obligan a
reflexionar sobre en qué medida nuestras practicas no estan, también a veces, acaso, funcionando segun
una ldgica liberal [3]. Y las aulas bien conocen los efectos de esa légica. Por otro lado, las consideraciones
—que exceden el caracter valorativo— alrededor de lo que hoy puede llamarse “industria cultural” y que
aparece como uno de los objetos de la critica, cobran mayor interés al ser leidas desde las
preocupaciones de quienes piensan en la ensefianza de la lengua y la literatura, ya que es en ese
ejercicio donde las pretensiones de distancia, que termina muchas veces convirtiéndose en la guardia

del sentido resultan, “de hecho” poco efectivas, o lo que es peor, des-afectantes.

Los ejes entonces son dos y se imponen a partir de lo que reverberd si no explicitamente, como

interrogante que nos es dado a leer, en las cinco presentaciones mencionadas, y en los recorridos que



urden las revistas. En primer lugar, como anticipé, la tensidon aun irresuelta en torno a la industria
cultural, la critica cultural, la comunicacidn y subjetividad, cuya ética se dirime en el espesor de lo
politico sensible, y no sélo en los modos del discurso. Ya que lo que aparece recorriendo esa tension es
el peligro de los falseamientos ideoldgicos, y el populismo tal y como nos fue entregado
conceptualmente por una parte del campo intelectual. De cualquier manera, la disputa se alimenta en la
sospecha de que no es posible garantizar la potencia transformadora de la lectura y escritura, y muchos
menos los modos en que tal efecto podria tener lugar. En este sentido creo que las practicas docentes
abocadas primordialmente a sostener la “distancia critica” — especialmente en torno a la literatura
catalogada como comercial, a la televisidn, o ciertas manifestaciones del mundo digital — corren el riesgo
de no comprender aquello que sefiala la presentacién de esta revista: que las lenguas y literaturas se
ponen adolescentemente rabiosas por ser escuchadas y leidas en acontecimientos educativos.

En segunda instancia, aunque sea parte del mismo problema, la pregunta reformulada constantemente,
re-comenzada podriamos decir, es aquella que piensa las posibilidades emancipatorias del sujeto en una
coyuntura latinoamericana que pone en el centro el rol del Estado. Como pensar la relacion instituyente
de la politica con el Estado — que, como dice Tatian en El ojo mocho (2012), no debemos olvidar la
premisa nietzscheana del “mas frio de los monstruos” — en un presente que arroja los peores vestigios
de la ausencia estatal. Por eso, la entrada a ese problema, es la lengua como acto. La lengua que se
disputa, que habria que disputar, entre lo comun y la opinién publica, entre el verosimil de lo dado, y el
decir inelegante, “sin archivo”. Y alli la potencia de la literatura, el cine, el arte, se despliega para entrar

en la discusion.

Cultura y comunicacion. Variaciones sobre /o politico de la literatura

No es del todo honesto empezar por el principio ya que la primera actividad en diciembre fue la
presentacion en Trenque Lauquen, de la revista que dirijo junto a Agustin Arzac. Sin embargo, auln
cuando no nos corresponde a nosotros hablar de las significaciones y sentidos que hubo puestos alli, hay
algo que esta en ligazdn directa con los modos de pensar la critica cultural, y no sélo de pensar, también
de caer en ciertas trampas. Hay que decirlo: nuestra revista fue atravesada por las trampas que nos
jugaron a veces, y quizas nos juegan a espaldas de la sospecha, las “buenas intenciones”, los modos de
las preguntas, los efectos de una tradicion que acucia y exige. Entonces, otra vez, hay que hablar de la
relacion que mantiene una revista hecha desde la ciudad de La Plata, con la cultura, y sobre todo la

vivencia cotidiana de la cultura, en Trenque Lauquen, de nuestros amores-odios con el interior —sus



relaciones de dominacién—, y la disputa por un federalismo que, retomo una nota al pie de Diego
Caramés en el Rio sin orillas, no puede pensarse sin la cartografia de “textos y simbolos que traman
nuestros imaginarios territoriales”, o, si retomara la carta de Sebastian Russo a Alejandro Boverio en En
ciernes. Epistolarias, un interior de la provincia de Buenos Aires signado por los mataderos, frigorificos, la
estética de Salamone, “los campos que yacen debajo del pavimento”, en fin, la retérica de la violencia.
Pero ese es un nudo, con mas aristas aun, que dejamos para el préoximo nimero de la revista. Dispuestos
claro, a sorprendernos nuevamente de las trampas que nos teja el estado de la lengua para hablar de ese

mundo de mitos, imaginado e imaginario, que propusimos llamar “Frontera oeste”.

Lo que nos sigue comprometiendo a pensar los sustratos de esa trampa es que en ella, lo que estuvo
implicito fue cierta confianza a la predictibilidad de la comunicacién: qué escritura para qué publico, qué
temas para qué espacio. Nos habiamos abogado el derecho de suponer cual seria “la lengua adecuada”
para ese interior que se presentaba mads trascendental que como cuerpo. Ese es un riesgo del que, si no
nos advertimos a tiempo, puede obturar la irrupcién de la subjetividad, para en cambio, hacernos
permanecer del lado del sujeto sujetado. Subjetividad como el cuerpo capaz de producir efectos que
exceden el sistema cuerpo-lenguaje, como un cambio de las relaciones entre lo posible y lo imposible
[4]. Se trata de una subjetividad incalculable; en definitiva, como, afirma Tatidn, se trata de pensar “lo
comun” — “El hombre piensa”, y entonces se presenta “la igualdad” como una idea filoséfica, una
igualdad que boga por la inconmensurabilidad, la singularidad irrepresentable, y no “la identidad

cuantitativa que torna equivalentes e intercambiables a los seres”.

El problema se ve mas claro si lo leemos a la luz de la “légica comunicacional”. De alguna forma, la
naturalizacion de algunas ideas se ha mantenido bajo la conviccién de que el lenguaje y el conocimiento
son medios para aprehender lo real. Como revista, Estructura mental a las estrellas habia caido en la
trampa de creer que la lectura llegaria a buen puerto, a un puerto consignado; del mismo modo que la
lengua corre el riesgo de ser practicada en tanto instrumento cuando la lectura es reducida a una
comprobacion. Alejandro Boverio, en el nimero de E/ ojo mocho presentado en diciembre, hace un
sefialamiento politico concreto al respecto: “La sustitucion que opera el medio comunicacional, asi, es la
de ponerse en el lugar que deberia ocupar el espacio publico de discusion. La légica comunicacional
separa, en efecto, al hombre de su capacidad lingliistica, volviendo a la lengua algo independiente y

misterioso, pero a un tiempo enormemente trivial, que le es exterior y lo domina”. La trampa de tomar al



lenguaje y al conocimiento como un instrumento que sirve para comunicar un contenido, es la

“separacion” [5].

Quizas, quien mas claro y breve haya esbozado la contracara de ese efecto es Mauricio Kartun en la
entrevista que E/ rio sin orillas, N|6, le hace, cuando dice, “Yo obro”. Es decir, no hay una idea primero,
una escritura después, o una escritura que va hacia un contenido: “No tengo otra manera de pensar que
no sea el propio procedimiento de escritura” [6]. Esa es, efectivamente, una de las potencias
transformadoras de la escritura, el hecho de que no se permanece inmutable ante ella; se trata de un
acto de lengua que expone el sentido de “lo comun”— si se la aligera de exigencias, valoraciones,
finalidades previas — y por tanto un ejercicio que permite pensar la practica docente (no es casual que
Kartun se fuera convirtiendo en dramaturgo concomitantemente a su labor como tallerista, docente,
director) en la dimension simbidtica de lectura y escritura — no como reflejo, sino por la capacidad
intensificadora del vinculo, en la cual, claro, también se cuentan las desexpectativas, el hecho de que no

exista intercambio alguno.

El problema podria aparecer si para que la lengua escape a los paradigmas comunicacionales, a las
féormulas de la opinién publica y la nocién de “médium”, si para que se vuelva balbuceante la oponemos
a la industria cultural como maquina que sélo es capaz de reproducir la ideologia de la clase dominante.
En cierto sentido, lo que se ha dicho de la industria cultural hasta ahora es verdadero
argumentativamente, pero no termina por resolver una salida airosa — corremos el riesgo de asimilar esa
lengua del tartamudeo, del limite de la legibilidad, con el dodecafonismo y el teatro de Beckett que
enarbolaba Adorno como manifestaciones artisticas que huian de las redes del capitalismo y la razén
ilustrada, y a la “lengua adecuada”, esa que no tiene interior, contrapelo o fisuras (Gonzalez; 2012:35),
con el cine y el jazz. Claro que ese es un arco de comparacién grotesco, pero lo que quiero decir es que
hoy, la industria cultural no nos exige oponerle rabiosamente una légica, sino pensar cdmo activar, desde
ella, sus puntos de singularidad. No hay casi modos de escapar a la industria cultural en el mundo del
arte y la literatura — a excepcion de los becarios y los magnates; en cambio si hay modos de pensar la

contradiccién, ya sea desde la edicidn de libros, la publicacion de una revista, o la curaduria [7].



Revistas: utopia y comunidad. Contra la creencia de la distancia o las vueltas del populismo

Quien lea en forma continuada, 0 mds o menos cercana en el tiempo, E/ ojo mocho. Otra vez N|2-3, y El
Rio sin orillas N |6 [8], observara pronto cual es una de las preguntas que mds ocupa a su grupo editorial.
La pregunta por la posibilidad de pensar un Estado en relacidon con la emancipacion. La teoria, y con
buena razén, nos ha ensefado a leer el Estado en el orden de lo instituido, del control, de lo policiaco.
Sin embargo, los afios de su ausencia, en la experiencia argentina, también demostraron que la
condicidn represora no desaparece — si fuera necesario puede reforzarse con el caso chileno — vy las
garantias y derechos se convierten en bienes y servicios. Entonces, la pregunta es qué posibilidades de
emancipacion hay en la relacion Sujeto/Estado. De alguna manera, como docentes, esa pregunta nos
convoca doblemente, por cuanto seria absurdo llevar adelante esta practica si creyéramos que la escuela
o Universidad son infisurables aparatos ideoldgicos del Estado capitalista — claro que esto no es
homologable a postular una via emancipatoria, pero la apuesta politica, para quienes preferimos la

educacién publica, supone reflexiones similares.

En este punto podriamos decir que se abren dos caminos distintos por los que cada revista insiste en la
pregunta. E/ ojo mocho. Otra vez, se concentra en “Las vueltas del sujeto”, un sujeto que sea capaz de
atravesar “todo el plexo de significaciéon”, y no sdlo articular en el punto mas elevado de un esquema —
nocién de hegemonia—, es decir, una subjetividad que pueda darse plena en cada segmento de las
instancias de articulaciéon. A esto se repregunta cudles son los valores, instituciones, modos de
produccidn, simbolos de esa nueva subjetividad; es decir, sus objetos. Lo que aparece entonces es el
peligro de la distancia, de escindir la objetividad del proyecto emancipador, en lugar de sopesar la
implicancia de la afectacion de nuestra subjetividad en la constitucion de ese objeto — esta alusion
aparece especialmente para pensar las exigencias de una figura como la de “adhesién incondicional”. La
pregunta es si el Estado, en un tipo de configuracién particular, puede ser objetivacién de ese sujeto

libertario.

El rio sin orillas, por su parte, pone en el centro los cascoteados conceptos de “relato”, y “mito”. La nota
editorial — una potente escritura de resistencia a la idea de la “distancia” como posicién — reza: “El
problema para nosotros es preguntarnos si las identidades politicas resultan siquiera pensables sin esos

mitos. Si los proyectos de nacién (pasados o futuros) no son también inseparables de ellos.”, “Renunciar



a esos relatos significa de algun modo renunciar a la construcciéon de un destino politico colectivo”

(2012:08).

Esa afirmacion lleva a problematizar dos aristas del mito y el relato: lo que de fuerza promisoria,
inventiva, hay en él, y lo que aun queda por rescatar del manoseo degradante que se hizo de la palabra
“utopia” como consenso: “Esos relatos sedimentados, esas memorias irredentas no tienen un sesgo
puramente conmemorativo, esto es, no descansan soélo en el pasado. Como la fuerza del mito, su fuerza
es también la del futuro”. Y aqui se abre un punto de feliz coincidencia con lo que planteamos en la
editorial n|4 de Estructura Mental a las Estrellas: contra la afirmacidon de que las revistas literarias y
culturales permiten leer la sintaxis de una época, es necesario pensar los murmullos de aquello que es
potencia; las “revistas como documentos” es una idea que incluso traiciona el espiritu de las
publicaciones en que se afirma — Contorno por caso podria haber hecho una premisa semejante, sin
embargo, las notas sobre peronismo en el '55 son mas cercanas a la reflexién de una izquierda posterior,

que al curso de las ideas que rondaban la “Libertadora”.

Lo que quiero decir, en una forma que hemos llamado “lengua del futuro”, y que en el apartado
“Comunidades”, El rio sin orillas nombra como “la ensofiacidn utdpica que deje leer los signos de lo que
calla en los murmullos, de lo que se oculta en la saturacidn de lo visto” (2012:49), es que urge pensarnos
mas alld de lo que el “estado de la lengua” nos da a hablar. Y aqui otra coincidencia. A la salida de
nuestro cuarto numero de la revista, el ultimo fragmento del editorial cerraba: "Asi como se puede hacer
una historia de la cultura, se puede decir que esa historia esta hecha por los desafios que una cultura dio
a su época, los desbordes que le impuso. Si hay una idea que no queremos negociar es esa: la de una
cronologia determinada. La disputa tiene que darse para vehiculizar sensibilidades que no encuentran
otro lenguaje" (Estructura Mental a las Estrellas, 2012), mientras el editorial de E/ rio sin orillas se abria
practicamente con una renovadora nocién de “utopia”; no sélo en oposicidén al uso conciliatorio que la
cristalizé una vez “certificada la defuncion de cualquier proyecto politico que pudiera transgredir las
reglas del neoliberalismo”, sino como una “carnadura”, “un modo concreto de pensar otro tipo de
anudamiento (diferido del presente) entre lengua, territorio y tiempo”. Una utopia que ilumine lo que
resta de las representaciones que la época asumié como real. Me atreveria a decir, pensando en la

docencia, una utopia capaz de hacerse cargo de lo que no se ha articulado aun como exigencia.



Ya que hablé de carnadura, traigo furtivamente a cuento la revista En ciernes. Epistolarias, cuya tercera
entrega estuvo dedicada a la carne, para redondear, o insistir en esto de las distancias y el populismo. En
el apartado “Polémica contemporanea”, Omar Acha y Gabriel Di Meglio intercambian cartas discutiendo
acerca de la creacidon del Instituto Nacional de Revisionismo Histérico; mas alla de las diferencias —
estéticas y politicas— que se conversan, aunque ambos coincidan en la necesidad de vencer una historia
progresista —de la clase media y blanca—, queria sefialar el momento en que Di Meglio afirma su
populismo de izquierda. Su postura queda del lado de “buscar el concepto de historia en la gestacion”
mientras Acha boga por “crearlo, traducirlo a odres lozanos, atenazarlo en hormas imberbes o romper

sus huesos reblandecidos”.

Es casi imposible que no resuenen afirmaciones y articulos de Beatriz Sarlo, impugnando — ya sea como
ideologia, o como un procedimiento metddico inaceptable — el populismo [10]. Ese ha sido el concepto —
0 quizds simplemente subjetivema, por cuanto su definicion es siempre imprecisa y se organiza mas bien
por aquello a que se opone, que siempre es lo legitimo, correcto, auténtico — maldito de las ciencias
sociales, y de la literatura. Y hoy ya casi parece una mala palabra gastada, esas por las que los padres ya
no retan a los chicos. Hay que ver la relacidn entre la izquierda preocupada por acabar con los mitos de
la cultura de masas, y el rescate del relato, los simbolos, como una carnadura capaz de hacer
terrenalidad; entre la impugnacién del populismo y cierta reconfiguracién de sus semas valorativos; es
decir, una relacién entre el imperativo de la distancia, y la actual pregunta que se hace E/ rio sin orillas:
“iComo pensar la critica, entonces, cuando la distancia no es un dato preexistente y ni la asepsia una
practica deseada? ¢Como gesto valorativo, como relato jerarquizante, como escritura del enemigo?”

(2012:49) [11].

Con esto no quiero decir que el cajén de sastre de descalificativos rondantes a la idea de populismo
sean, en cambio, hoy deseables. Sino que, evidentemente, como herramienta critica, se ha agotado, no
nos dice nada — y quizds confunde demasiado — y como todo aquello que se carga de las significaciones
del mal merece ser revisado, al menos por una sospecha. Pienso que seria un problema legitimar, como
docentes, la vision de una izquierda tradicional que parece arrogarse el poder de discriminar
(distanciarse), sin dudas, aquello que es cultura de masas, industria cultural —homologado a la
reproduccién de la ideologia dominante—, de la escritura / literatura / lengua previsiblemente

“revolucionarias”. En ese sentido me interesa mas una lectura williamsiana, ocupada de leer el momento



en que a la literatura de la clase dominante se le escapa la ideologia y se expone a la indeterminacién.
Pienso que es el mejor modo posible de entrar en didlogo verdadero con los materiales que frecuentan
los estudiantes de la escuela media. Creo que es necesario volver a pensar “lo comun”, sin los prejuicios
de la distancia, pero también, sin la ilusién subestimadora de la “lengua entendible” para todos, que
finalmente, no es sino un calculo — y eso ya lo dijo Bataille, si hay cdlculo hay error, sélo el gasto nos
salva. Parece, entonces, que por ahora, la via mas conducente es por un lado, la critica como toma de
posicién, una decision en el mar de la deriva fluctuante; y por otro, una critica de los afectos, de la

afectacion, una critica del contacto con su objeto, investida por él; una critica de la juncion.

Podria seguir rastreando estos problemas tanto en E/ ojo mocho, El rio sin orillas, como en Mancilla. La
nota de Martin Ara, “La herencia imaginaria de los ‘90”, para El rio, mds alld de su reclamo de
contemporaneidad, “no seremos contemporaneos hasta que la década de los 90 no sea inteligible para
nosotros”, es mds bien una exigencia, a la lengua de la literatura, y una critica despiadada a Ceviche
(2009), la tercera novela de Federico Levin, por cuanto “los personajes de la novela se reducen a traficar
drogas y conspirar contra la correcta comprensién de la situacién por parte del Sapo, pero nunca trafican
una lengua. No consiguen manchar la lengua del narrador con su propia saliva y su aliento” (2012:82), y
en consecuencia la lengua literaria se somete a los dispositivos reaccionarios de “nuestra lengua popular
portefia, tan prefabricados por el marco de los efectos de la imaginacion policiales que el poder

mediatico les ofrece”.

Gisela Catanzaro, en “Criticas de la estatalidad”, para El ojo mocho. Otra vez, N|2-3, vuelve sobre la
relacién subjetividad—Estado, la potencia emancipatoria de un sujeto que encuentra objetividad en el
Estado. Pero en ese interrogante halla matices minimos para vislumbrar la diferencia entre una critica a
la estatalidad que sea capaz de “iluminar cierta tensidon entre una dimensién de estatalidad y una
inquietud emancipatoria que no tienen lugares sociales Unicos, fijos o establecidos independientemente
de las coyunturas particulares” (2012:40), y un enunciado que “produce una positivizacidn de la politica
emancipatoria — por una parte — y del Estado — por la otra — gracias a la cual pareceria que cada uno se

encuentra sencillamente alli donde no esta el otro”.

En la revista Mancilla N|3, la seccién “Sentidos comunes”, también va, a su modo, contra los positivistas

del siglo XXI. Juan Laxaguedorde, en “Las cosas”, organiza sugerentes sentidos alrededor de un Comte



idealista, y un Durkheim materialista — “Para Durkheim, hay que tomar los hechos sociales, la vida
cultural y sus mundos como cosas, como materia, como informacién empirica y no como razén

ineludible. Por eso Durkheim no era positivista” (2012:57).

Y entonces podemos volver al epigrafe de Onetti: “En los positivistas argentinos del siglo XXI las
controversias culturales parten aguas y las pluralidades conflictivas se han agotado bajo el contrastante
cielo de la Historia. Suponen que la politica siempre es sinénimo de batalla a cuatro manos. Que la lucha,
aunque no de clases, es permanente, y que la paz es una cosmovisidon infantil de los egoistas. No
acuerdan con la idea de Fogwill: la imposibilidad del realismo a causa de que estamos todos alienados.
Lo peor: sostienen sus dichos con demostraciones fdcticas como si eso alcanzara” (La cursiva es mia). Y el
facticismo quizas sea uno de los peores enemigos a la hora de poner a circular afectos en la practica
docente; no me refiero sélo a la factualidad como el ejercicio de “tomar de memoria”, hacer
comprobaciones de lectura, sino a la confianza plena en que haya algln tipo de documento capaz de

cuantificar el grado de conocimiento alcanzado.

En la misma secciéon —“Sentidos comunes”’—, Maria Pia LOpez expone “tres volteretas o anotaciones” en
torno al Pueblo: la dialéctica de lo visible y lo invisible, una intrincada pregunta sobre La razén populista
(Laclau: 2004). Pero lo que me interesa, para retomar el dilema con los positivistas del siglo XXI, y pensar
en torno a la necesidad de suspender la mirada, es una nota de Lépez en torno a lo que ella denomina,
excursiones académicas al pais del pueblo. Mas alla de la ironia, lo que se discute alli es qué es lo que se
sustrae de esa operacidén critica, de ese viaje que va a visibilizar lo invisible. La academia se postula,
entonces, en el plano general del relativismo cultural que reconoce un mundo de singularidades
heterogéneas y todas legitimas, por lo que en ese viaje no se sustraen las relaciones de poder que
articulan inclusiones y exclusiones, sino las relaciones de poder que constituyen un campo de
conocimiento: los subalternos justifican desde su subalternidad un poder que los describe, clasifica y

quizds, hasta los redima.

Entonces finalmente Lopez exige la critica. “O se hace la critica a la dicotomia invisibilizacién /
visibilizacion, critica que supone una discusidon también con el activismo social de las minorias que
encuentran en ese par la llave rdpida para plantear el problema de los nombres, los lenguajes y las

identidades, o nos vemos privados de cuestionar el régimen dominante por excelencia, el que piensa la



politica como légica de la mirada, el que erige la sociedad del espectdculo como horizonte final”

(2012:64).

Las politicas emancipatorias y el peligro de que la estatalidad bien las obture — en la légica de la
incondicionalidad — o bien las destruya en la légica de la despolitizacién neoliberal; las sospechas a la
idea de una comunicacién transparente y calculable; el modo en que cierta critica a la distancia puede
anudarse con una semantica del populismo [12], o, sin ser tan radicales, afirmar una critica de las
intensidades; la exigencia de una critica para la industria cultural que no nos arrastre a salidas
adornianas y, en cambio, nos permita afirmarnos en la contradiccién; estos interrogantes, alrededor de la
lengua también, son finalmente, inquietudes que ponen en escena otra vez el rol del intelectual. Y si algo
se ha conquistado hoy, felizmente, es la posibilidad de hablar nuevamente de intelectuales, ya que cierta
moda antiintelectualista en realidad no hizo mas que afirmar posiciones reaccionarias. En definitiva, qué
mas querria la derecha que un cumulo de graduados mofandose de ser antiintelectuales, lanzados a la

deriva de un relativismo despreocupado de las tradiciones criticas, y los lazos de la historia.

En ciernes. Epistolarias concentra el tercer nimero alrededor de “la carne”, pero no es la carne en un
sentido fenomenolégico, merleau-pontiano, sino una retdrica, ya sea en el espesor de la violencia, en la
exigencia de dejar de jinetear los arrabales para urdir un enchastramiento, o en la carnalidad fantasmal,
esa que pugna por aparecer, de una nacidn que configurd su desierto para constituirse; pero también es
la carne en una reivindicacion de la escritura en el cédigo de la beligerancia, de la invectiva. Por eso es
Vifias el punto de partida: una escritura del “gran trazo”, en oposicién al “paper”, de la teoria vs.
escatimosos refritos para los antecedentes; “sugiriendo que la primera es la de pretendidos héroes

ambiciosos y la segunda la de desertores, desafiliados, resignados, abdicados.”

Lo que estas revistas venian, entonces, a interrogar es cudles son las armas de la critica, cudl es nuestra
posibilidad de hacer critica, y en consecuencia, qué critica somos capaces de decir/pensar en nuestras
practicas, desistiendo de la asepsia de la distancia. En este sentido, pienso, la indagacién por esa ética
posible — que se manifiesta en los juicios de y sobre la lengua, lo que suponemos que hacemos con ella
cuando pensamos su circulacion — no difiere de las inquietudes que nos abordan cuando nos damos a

pensar los intercambios que tienen lugar en el aula.



Como en todo trabajo, y en este caso, como en todo recorrido, también, quedaron afuera algunas
paradas de ese plano que fuimos gastando en diciembre, la muestra “Todavia no llegd el cocinero”
(27/12), en Ruta 5, organizada por Sintoma Curadores (Chempes Saurio y Daniel Lorenzo); y la
presentacion del libro Un par de zapatos blancos, de Gonzalo Leiva, en su casa de Los Hornos (29/12).

Serd otra la oportunidad de sumar a las preguntas anteriores — incluso de polemizar, confrontar con ellas

— los efectos de esas dos manifestaciones.



Notas

[1] Este comienzo y gran parte del articulo fueron escritos entrado el 2013; quisiera conservar esa
especie de alegria y captura espontdnea con que me hice las primeras preguntas. Hoy, sin embargo, en
abril, seria impensable tal arranque. Si hay una forma de anacronismo en su version de la vida social —
mas alla de la teoria sobre las imagenes — es la del agua, y la muerte. No hay, ahora, una escena de lo
pasado que no se tifia de los fantasmas de una tragedia. Cualquier recuerdo, anécdotas, mas o menos
recientes, y no tanto, se nos aparecen hiumedos, cargados de eso que llamamos el “antes de”, o mas
bien, la potencia opaca de escenas que hoy, aunque se las traiga de la experiencia pasada, no resisten el
horizonte de sensibilidad al que quedamos expuestos por una fisura que nos calé hondo.

[2] En el blog La Razén de mi lima puede recuperarse por entero el texto de la presentacion:
http://larazondemilima.blogspot.com.ar/2012/12/escribir-despues-de-chernobyl.html

[3] Creo, en ese sentido, que uno de los casos paradigmaticos que deben enfrentarse a lo incémodo de
esa pregunta es la diferencia que podria existir entre revistas totalmente autogestionadas y revistas que
cuentan con un apoyo institucional, pero cuyo comité editor no pertenece a la institucion que subsidia, y
tampoco funcionan como érganos difusores de una gestién.

[4] Quizas lo que mas haya cautivado a un grupo como el que hoy dirige El ojo mocho, de Alain Badiou,
sea una diferencia con respecto a las teorias de la indecidibilidad. Y es que Badiou no renuncia a la idea
de romper con las determinaciones significantes, permanece en esa incierta afirmacién, pero exige una
decisidn, y la fidelidad a ella. Decidir en la indecidibilidad.

[5] Esa seria la concepcién burguesa del lenguaje para Benjamin: ya que no hay sujeto alguno que
conozca por el lenguaje, sino que el conocimiento estd en el lenguaje. En esa afirmacion ya atisbaba su
idea de inmediatez que lo separaria de Adorno en su polémica con respecto a la teoria del Baudelaire del
Segundo Imperio — para eso ver Infancia e historia, “El principe y la rana”, de Agamben.

[6] Hay una coincidencia curiosa, aunque claro que no se trata de azar, entre esa idea de la separacion
gue esgrime Boverio para darle vueltas al problema del la comunicacién, y la hipdtesis de Terry Eagleton
en La funcidn de la critica. Segun el inglés, muy generalmente, la critica fue recluida en las universidades
porque ante la ilusién de una homogeneidad inmanente no pudo resistir la separacién, y tuvo que optar
por restringir la critica a la clase dirigente a unas pocas aulas universitarias, lo que condujo, en Inglaterra,
a la desaparicion de una funcidn social en la critica.

[7] La vigencia de la contradiccion como problema critico, volvié a mi leyendo El zorro de arriba y el zorro
de abajo, de José Maria Arguedas. En la novela dos personajes conversan mientras recorren la fabrica de
harina de pescado. Don Angel, encargado de planta, conversa con Don Diego — un zorro de arriba,
serrano — sobre el funcionamiento econdmico y social de Chimbote, los modos en que un mismo grupo
maneja tanto el empleo de los serranos, como el mundo de la prostitucién y el alcohol en que gastan su
sueldo, la injerencia de las decisiones norteamericanas, el monopolio pesquero, etc. En un determinado
momento, Don Diego pregunta si el grupo de obreros que esta trabajando alli sabe leer; el otro le
responde: “No sabia cuando llegd. Don Hilario le ha ensefiado. (...) Don Hilario dice: “El trabajo vencera
algln dia al capital con el educacion...”. Esa linea es una especie de feroz lanzamiento hacia nosotros de
cémo se pueden naturalizar las contradicciones. Don Angel seguird mostrandole la fabrica al visitante,
levantando la bandera del libre mercado, y sin mosquear — ni preocuparse — repetir una premisa
libertaria. Entonces adverti o intui que hoy, el problema, quizds no sea pensar la industria cultural, o la
industria de la entretencidn, facil y ligeramente asociada a Tinelli y los reality, sino ser severos con
nosotros mismos, por si acaso no nos estemos convirtiendo en Don Hilarios, buenosintencionados que
no asustamos a nadie. Y creo que eso es, actualmente, el problema que tiene que asumir el discurso de
la autogestion.




[8] Cabe destacar que recientemente ha ganado el primer premio en el concurso Promocién de Revistas
Culturales, organizado por el Fondo Nacional de las Artes. Las revistas Mancilla y Estructura Mental a las
Estrellas obtuvimos una mencién en el mismo concurso. Vale destacar que los grupos editoriales de esas
revistas, especialmente Rio sin orillas, Mancilla y también la famosa Ojo mocho estdn compuestos
mayoritariamente por investigadores que dedican gran parte de sus actividades y reflexiones a la
docencia, lo que genera un publico lector docente al mismo tiempo, aunque en ese caso se trata de
docentes vinculados de un modo u otro a la universidad.

[9] La nocién de distancia como algo no deseable, lo tomé de un reciente articulo de Miguel Dalmaroni,
“El dios alojado. Ensefiar a ensefiar literatura: notas para una ética de la clase” (en prensa) — que en
realidad, llama “distancia como fatalidad o dato pragmatico”, “la escéptica o cinica enunciacion repetida
de la diferencia, tautoldgica hasta la liturgia, como si ignorasemos que el trauma constitutivo -fisura
originaria, hiancia, grieta o hendidura, alienacién, estado de la situacién dada- es la condicion de
(im)posibilidad y por lo mismo de impulso de una ética de la aproximacion incesante.” Si bien el texto
esta orientado a algunas reflexiones sobre la didactica, y la ética de la ensefianza — de alli que la critica a
la diferencia / distancia esté puesta para analizar relaciones docente-alumnos, sus notas mas
importantes abrevan en aspectos igualmente comunes para la critica y la literatura, como es el problema
de la experiencia. De lo que se trata, en definitiva, es de la afectacion, la intensidad de las pasiones. “La
distancia es una entrega a eso que la filosofia ha nombrado como /o dado o lo que hay, y por tanto una
garantia de error y de fracaso: una lamentable ‘pasidn triste’.” “La distancia reduce nuestra potencia de
actuar, es decir, de pensar, de leer, escribir, escuchar, conversar e interrogar ideas e intuiciones, etc.
Alejarse unos de otros es, como vemos a diario, debilitar y abandonar lo intenso, lo productivo, /o bueno.
Alejarse y desafectarse burocratizan un vinculo que entonces deja de ser docente, formativo, educativo,
de ensefianza y de invencién compartida de ideas y de modos de leer, y se convierte en un vinculo
"profesional”, y de "rendimiento"”. Ya anteriormente, en el 2008, analizaba el problema de la distancia
en la produccidn critica: "Qué se sabe en la literatura. Critica, saberes y experiencia", en Intervencion en
el Panel - Debate “Ciencias Sociales e Investigacion”, "Colectivo Andamios", Centro de Estudiantes de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, y libreria "Palabras
andantes", 18 de mayo. [Tomado de http://www.lectorcomun.com/miguel-dalmaroni/papeles-
sueltos/208/que-se-sabe-en-la-literatura-critica-saberes-y-experiencia.pdf (1/2/13)]

[10] “Introduccién” a El imperio de los sentimientos (1985). Y “La izquierda cultural, del dogmatismo al
populismo”, Punto de vista, VI, mayo de 1984,

[11] Con respecto a la izquierda y la cultura, hay una observacidon que hace Silvia Schwarzbock en “El
enemigo del enemigo” (El rio sin orillas, VI, 2012), que me parece muy sugestiva para pensar el lugar que
nos queremos dar en el campo de las conquistas y las valoraciones. “Los intelectuales de izquierda no
reniegan de la alta cultura. En todo caso, saben que esta atada a la barbarie de un modo tan
imperceptible que hasta los propios sobrevivientes de los campos de concentracién, una vez restituida la
democracia, piden convertirlos en centros culturales o museos. (...)”, Entonces, lo que hace alta a la alta
cultura no es lo que debe ser abolido, sino lo que debe ser apropiado. La izquierda quiere para si la parte
por la que la burguesia ya no disputa.

[12] En las teorias de mediados del siglo XX se consideré al populismo vago, ambiguo, impreciso.
Caracteristicas que provendrian de contraponerlo con una légica de construccion politica que apareceria
como ideal y frente a la cual el populismo estaria en falta. ¢Qué sucede, dira Laclau si no es falta sino
existencia? Esto es, si la vaguedad o la imprecision lejos de ser un déficit frente a una ldgica institucional
(imaginada), es consecuencia de la vaguedad e indeterminacién de la misma realidad social.
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