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La cuarentena trajo aislamiento, cierre de escuelas y un enojo de brazos cruzados en mi casa: Simon, mi
hijo de ocho afios, decidié que no iba a hacer la tarea. Que no queria, que yo no era la maestra, que
cuando volviera la escuela... Luego de intentar estrategias varias amparada en mis afios de maestra y
educadora de museos, me di cuenta que de nada me servia. Llamé a una mama del grado y timidamente
le pregunté si queria hacer zoom “de tareas compartidas”. Me dijo que si y el dia acordado los dos se
reunieron y sin problemas completaron las tareas pendientes. Fue tal el entusiasmo que a los pocos dias
ya éramos cuatro familias trabajando juntas de manera virtual. Nos dividimos las tareas y buscamos
agregar mas informacidn y juegos a cada ejercitacién que mandaba la "escuela oficial". Los chicos se
pusieron sobrenombres y empezamos a construir rituales compartidos. Cada familia, ademas, decidié
encargarse de un tema. La mama de Feli V. hizo pie en las Ciencias Sociales, la de Feli F., en Naturales, la
de Jazmin, en Matemadticas y la nuestra, en Lengua. Cada chico esperaba esa hora con ganas, la presencia
del otro valia y el tiempo compartido era parte de las charlas de la mesa en familia. El relato del
aislamiento fue virando, la frase de Jonathan Culler que dice que “Damos sentido al mundo mediante
historias posibles” (2000, p. 101) flotaba en el ambiente habilitando posibilidades nuevas para contar este

tiempo que nos tocaba atravesar.

Muchas de las ideas iniciales cambiaron con los meses y “la conversacion” fue un modo de trabajo

"

fundamental en el area de Lengua. Como cuenta Mariano Dubin en su tesis de licenciatura, “...se
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interesaban mas por contar que en escuchar” (2011, p. 15). Asi es que fui buscando maneras de combinar
los intercambios orales con producciones escritas. Una de las propuestas mas atrapantes del primer mes
fue la escritura de cuentos por partes a través del chat del zoom. Por turnos y a partir de un disparador
uno de los chicos arrancaba y terminado el tiempo seguia otro. Con mucha facilidad construian frases
breves en donde aparecian elementos que mostraban ecos y huellas de otros discursos como sefiala Marc
Angenot (2010). Leia palabras como “ahhhhhh” o “ayyyyyy” quizas venidas de la oralidad o del chat, veia
escenas con olor a sangre tal vez con huella de algun video de Youtube o un jueguito “de matar”, también
aparecian super héroes o personajes de peliculas... Habia un deseo de cautivar al grupo y en las hipérboles
e inversiones también se buscaba causar una risa que muchas veces era condimentada con agregados de
cacas y vomitos a discrecion. En una tarde cualquiera se podia asistir a una matanza de un Batman de
capa roja, a cataclismos causados por tsunamis o a Caperucitas que escupian sin remilgos a algun
chanchito que se le cruzara en el camino. En cada escrito discursos ajenos a la “sagraday limpida literatura

culta” aparecian y daban cuenta de sus conocimientos del campo.

Un ojo avizor y el otro intentando salirse por la puerta

Escribi este texto buscando ir con cuidado. Fui observadora-participante en esta escuela (como definia
Mariano Dubin (2011) a su método de investigacidn etnografica), pero con el condimento de ser madre y
maestra en medio de la cuarentena. El recorte y seleccién de cada registro esta intervenido por mis puntos
de vista a veces demasiado “cercanos” o excesivamente “normativos”...a esto se agrega la falta de tiempo
en donde las tareas hogareiias, el trabajo “pago” y otros condimentos de esta época hicieron que muchos
acopios de las voces fueran “de memoria”. Esto seguramente “mezclé” mas de la cuenta lo descriptivo
con mis ideas. La dificultad de no tener por escrito todos los registros hizo que tuviera que pensar dos
veces... {cuanto era mio y cudnto de ese momento que recordaba? icédmo fue qué pasd lo que pasé?
écudnto de mi rol de mama o de maestra hay en la seleccién? écuanto de mi agobio de un dia? Con los
registros escritos el proceso fue otro. Si bien fueron menos, me permitieron un acceso diferente a la
informacién. La voz “fresca” sobre el papel me permitio acceder a detalles que de otra manera se hubieran

perdido.

Al analizar los registros traté de buscar las apropiaciones de las que habla Elsie Rockwell (2005), esas
maneras particulares de leer y escribir de estos chicos enmarcados en un tiempo histdrico, una geografia
particular y un entorno que combind lo virtual-compartido con la realidad-individual de cada casa. Traté
de analizar de qué manera leian y dejaban rastros de sus maneras particulares una nifia y tres nifios de la

ciudad de Azul que se reunieron durante 2020 en una plataforma que los mostraba en dos dimensiones
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de la cintura para arriba y que participaban de cada encuentro desde un entorno en donde habia

hermanos, mascotas y padres...

Una lucha con olor a miiltiples puertos

Una tarde trabajamos con “El sastrecillo valiente”. [bamos a ver un video de Pakapaka, pero antes queria
presentar el cuento con una ilustracion que no fuera explicita. Queria promover una conversacién en
donde la imaginacidn hiciera su parte, la prédica de Kieran Egan (1999) nombrandola como forma de

pensamiento y conocimiento era un motor potente.

El sastvecillo valiente

Narvacion de Avnica Estevl

Nustraciones de
Olga Dugina y Andrej Dugin
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Abri la charla:

Yo: Hoy vamos a escuchar el cuento “El sastrecillo valiente” y traje esta imagen de un libro con
ilustraciones muy particulares. La elegi porque me llama mucho la atencidn este dibujo équé piensan
ustedes?

Feli V: Para mi es un tipo luchando contra otro.

Feli F: No, son dos robots del futuro peleando con una espada mdgica éno ven que son de metal?

Feli V: No sé si del futuro, para mi son de chatarra. Simén, jse parece a tu skin de Roblox!

Simdn: No, ja, nada que ver, mi skin es blanco...y acad uno de los tipos tiene cabeza de caca.

Claro, mi hijo haciéndose el gracioso y todos riéndose. Lo reté un poco, pero no demasiado porque
enseguida retrucé:

Simdn: équé tiene? Es como el emoji de la caca, el de la pelicula de ayer ¢ Vieron “Emoji”? Esta en Netflix,
ayer la vimos

Los tres se rieron y yo también al final. Al fin de cuentas uno de los dos es marrén y tiene una forma
bastante parecida a la del personaje de la pelicula.

Yo: Bueno, sigamos. ¢qué piensan de esto que ven?

Feli F: Que uno de los dos se murid

Yo: Uy, pobre é¢qué le habra pasado?

Feli F: Es que para mi estan en guerra. Y en la guerra la gente se muere.

Feli V: Siiii, son una chatarra de la guerra. Estan juntos y tienen soldados.

Simén: Se pelean por una tijera gigante.

Yo: éQuieren quedarse con la tijera?

Feli V: Para mi no, es el arma

Simén: No, para mi si. Uno de los dos se la quiere quedar.

Feli F: ¢ No ven que son diferentes las dos partes de la tijera? ¢ Por qué el que tiene armadura peor y espada
mejor tiene cabeza de caca?

Y la cosa siguid... La caca, la guerra, la mezcla entre futuro y pasado, la pelicula “Emoji” y Roblox quedaron
flotando en el ambiente. Los sentidos aparecian cosidos a distintos lazos. Podia ver cémo la escena estaba
atravesada por diferentes discursos sociales como la television, los jueguitos, el cine... Habia elementos
particulares inscriptos en un espacio y tiempo compartido. Un espacio en donde el yo y el tu se ponian en
didlogo para tratar de “leer” eso que aparecia. Como dice Elsie Rockwell (2005) citando a Roger Chartier
(1993, 1999) asistia a “una practica cultural realizada en un espacio intersubjetivo, conformado
historicamente, en el cual los lectores comparten dispositivos, comportamientos, actitudes y significados

culturales en torno al acto de leer” (Chartier, 1999, citado en Rockwell, 2005, p. 14).

En cada una de las intervenciones aparecian ideas sobre lo ficcional enmarcadas en otros discursos que
“destabicaban” la escena como propone Marc Angenot (2010), que abrian la literatura a la lente de otros
discursos... Pensar en un “skin” era, por ejemplo, traer a la mesa todo el proceso de construccién de

personajes que llevan adelante en los jueguitos. Un proceso que exige edicion y habilidades de
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observacién y correccidon que dejarian orgullosa a cualquier docente si se tratara de un escrito. En la
hechura de cada “skin” hay una construccién de identidad que se expresa a través de los nombres,
disfraces, colores, poderes, agregado de mascotas y nombre elegido. Viéndolos jugar un dia observé que
Feli V. eligié llamarse “Demonio” seguramente afirmando bravura o capacidad para hacer el mal y que
Simén se habia puesto pelos pinchudos quizas como uno de los rockeros que le gusta escuchar con su
papa..., hablar del “skin” frente a una ilustracién mostraba un saber relacionado con las marcas que

definen a los personajes de las ficciones...

Cuando Simén hablé de la caca segui de largo, traté de salirme rapido de la escena, (seguramente mi rol
de madre-normativa pesé mas que el de “escuchadora”) ... Hubiera sido bueno darle aire a esa idea que
venia de una pelicula, que mostraba un conocimiento del humor grotesco y de la ruptura en medio de la

IM

l6gica del “intercambio de ideas” al modo “escuela” para dar un golpe de efecto. Atrds de esa respuesta
que parecia banal habia sustancia, habia lectura, habia una conjuncion de estrategias que mostraba un
conocimiento. Como los investigadores de los que habla Carolina Cuesta (2013) que descartan los
comentarios negativos de los alumnos sin poder ver todo lo que “expresan” (Cuesta, 2013, p. 101), perdi

la oportunidad de dejar que la idea creciera...

Con la muerte en la punta de la lengua (y de los dedos también)

Un dia en el que no prestaban atencion les dije:

-La semana que viene voy a contar Pinocho é¢sabian que en el cuento “verdadero” Pepe Grillo se muere?
Uno de los Felipes reacciond:

-¢Quién es Pepe grillo? ¢COmo se muere?

Los cuatro dejaron lo que estaban haciendo y quisieron saber. Tuve que poner el personaje en contexto,
de Pinocho solo conocian lo de la nariz y la ballena. Expliqué quién era Pepe Grillo en la version de Disney
y hasta les mostré una ilustracion.

-¢Y? Dale éCémo se muere? - preguntd Jazmin

-Pepe Grillo daba consejos y Pinocho no queria saber nada- hice silencio y miré a la cdmara- asi que agarré
un martillo y jzas! Lo matd de un golpe. Su vocecita se hizo finita y murid.

Exito total y un pedido ferviente de que la préxima contara “todo entero”.

Trayendo a la luz este registro pienso por qué suelo dejar de lado lo tenebroso o lo siniestro al trabajar
con los cuentos de hadas. Por qué los oculto pensando que las infancias pueden asustarse o quedar
“impresionadas”. Como Paula Spirito (2016) sé que a las infancias les gusta sentir el miedo al leer o
escuchar una historia... también que eligen el terror al producir historias como contaba unas lineas mas

arriba... éPor qué le tengo miedo al miedo? Los chicos de generaciones pasadas pasaban horas
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escuchando historias con los grandes acostumbrados a escuchar los temas que ahora nos resultan
“tabues”. Como dice Robert Darnton (1984) lo escatoldgico, lo siniestro y lo sexual eran moneda corriente
en las noches y los dias de los habitantes de la Europa de siglos pasados... Quién sabe... Quizas sea la
costumbre de maestra-de-escuela que no quiere padres quejandose o tal vez la fantasia de desatar
emociones descontroladas... No lo sé... Quién dice que no sea la respuesta automatica a un deber-ser que
viene de lejos... Parecido al de mi yo con mofio rosa que me decia que habia que escuchar sonriente los
cuentos de princesas de mi madre y a escondidas releer una y mil veces un libro de nifios santos en donde

la muerte y las maldades estaban a la orden del dia...

Puerta de salida
Al escribir este articulo unos dias después del fin de clases me doy cuenta de los cruces que abandoné y

ahora se me aparecen como pan caliente...

...Si tuviera mas tiempo me sumergiria con pelos y uias en lo siniestro de los cuentos tradicionales,
hablaria del pie cortado de las hermanastras de los hermanos Grimm, del lobo relamiéndose a la
Caperucita de Charles Perrault, de los patos asesinados en “El patito feo” de Andersen... Hubiera querido
verles las caras a los chicos, saber qué pensaban, reirme de lo truculento con ellos... Podriamos haber
recreado esas escenas con los tripulantes e impostores del jueguito electrénico “Among Us”... Podriamos
haber usado emojis sacados al azar para transformar las emociones que transmitian las escenas...
Podriamos haber incorporado al estofado los “desastres” que hacia el gigante Gargantula y los pedos de

Shrek...
Y como sé que los deseos son parte de una me subo a las espaldas de Jerome Bruner (1986) para confiar

en los verbos en condicional y dejar que el futuro tenga menos de linealidad cientifica y mas de narrativas

conectadas con la vida.
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