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Los impuntuales es el primer libro de cuentos publicado por Francisco Magallanes [1]. De los diecinueve
relatos que lo integran — doce cuentos y siete narraciones breves bajo el nombre de “Los impuntuales”
algunas de ellas cercanas a la prosa poética- muchos estan relacionados entre si. A algunos personajes
como Alexis Macomber, Baito Gémez, Placer Delmar, Miller, Marco y Estela Gaban los vemos aparecer en
distintos cuentos pero no conforman un mundo literario como el ciclo de narraciones en torno a Nick

Adams de Hemingway o, en el caso de Saer, en torno al grupo de amigos encabezado por Carlos Tomatis.

Sin embargo, esto no quiere decir que no haya una unidad en el libro. El espacio literario creado por
Magallanes no va a estar dado por un grupo de personajes o una geografia sino por caracteristicas sociales.
Los relatos van delineando un dambito muy dificil de clasificar. No son los marginales, aquellos “que adn no
pisaron el primer escalén de la entrada al edificio del bienestar” [2] los que pueblan sus narraciones. No es
el espacio literario del naturalismo boedista y sus herederos; ni el espacio poético de Mariano Dubin,
Washington Cucurto u Oscar Farifia. EIl ambito referencial no es exactamente lo que en el marxismo se
denomina el lumpenproletariado ni, mucho menos, la pequefia burguesia. Tampoco es encasillable como

clase baja o media baja. Es un lugar, podriamos decir, impuntual, no temporal sino socialmente.
Este espacio literario, por lo tanto, sdlo puede ser definido desde dentro y de manera negativa, es decir, a
partir de aquello que, segln los personajes que lo conforman los distingue de otros sectores sociales: no

son “negros de mierda”.

Asi tenemos a la muchacha de pueblo con vocacidn de santa del cuento “A ellas no” que dice: “El boliche
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estaba lleno de negros”; “Eramos un grupo de chicas que nos haciamos respetar, no como las negras del
Barrio San José que eran flor de putas”; “Con la plata que gané en un dia compré unas petacas de vodka y el
resto lo usé para llenarles la panza a unos nenes de la calle. Ellos no tenian la culpa, los negros eran los
padres.”

O en el cuento “Primavera” leemos este didlogo entre remiseros:

- (Es de guerra?- preguntd después mirando la pantalla del 21 pulgadas colgado en la pared.

- Es la de Rambo, no sabés la cantidad de negritos que se cargd, un espectdculo.

- Ahh. Esta era Rambo tres, me acuerdo porque la vi en el cine.

- Rambo dos, pelotudo. Qué lindo tener una de esas y voltear negritos. Prrrrrrrr jPiquetes! Prrrrrrrr —
exclamo Gonzales mordiéndose el labio inferior, con los pufios sosteniendo aire a la altura del pecho.

- Gonzdles. La verdulera de 125 y 36- dijo Bocha y retumbd en la totalidad de los cuatro metros
cuadrados.

- jEsa bolita con olor a choclo! Qué te digo, prrrrrr- dijo resignado, encendié un cigarrillo y salié.

Comentarios similares encontramos en “El mejor vacio de la ciudad”:

- Este peruano de mierda que viene a hacer politica del Pata- le dijo a Messi que empinaba el vaso
de vino hasta la ultima gota- Se hubieran ahogado todos.

- Son negros ¢Qué querés? Alld en Rosario no hay tantos como acd, pero quedate tranquilo que
manejan toda la falopa.

Y también los vemos en la voz del playero de “Te va a encantar acariciar el viento”:

- ¢Hasta cudndo te va a explotar este turro?- le dijo como todos los dias Pablo Bur.

- Hasta que a vos te dé el aumento- retrucé Chocho Presto.

- Ni lo suefies. Ese te caga a vos, me caga a mi jAl fin de cuentas es un negro de mierda!- exclamé
con una sonrisa completa.

El racismo y la xenofobia parecen definir este espacio ya que en estos casos no podemos hablar de “odio de
clases”. Los personajes del libro apenas han podido colocar un solo pie en “el primer escaldén de la entrada
al edificio del bienestar”. Remiseros, chicas de pueblo, playeros de estaciones de servicio, parrilleros de un
puesto callejero necesitan imperiosamente odiar y discriminar para poder diferenciarse de los que serian
sus pares. Las viejas mentiras nacionales les sirven para esto. Son la doxa en la que apoyan todas sus
argumentaciones y sus entimemas. Si los argentinos bajamos de los barcos, entonces los bolivianos y
peruanos son negros. Si todos los gobiernos son populistas y clientelistas, entonces los piqueteros son
negros que quieren planes. Si en este pais el laburo sobra, lo que falta son ganas de trabajar, entonces hay

chicos en las calles porque los padres son unos negros vagos.
La doxa impide la reflexion y por lo tanto la consciencia.

Para colmo de males Magallanes nos quita aquella vieja esperanza heredada de José Hernandez que nos

decia en El gaucho Martin Fierro:



Y dejo rodar la bola

que algun dia ha de parar...
Tiene el gaucho que aguantar
hasta que lo trague el hoyo,

o0 hasta que venga un criollo
en esta tierra a mandar.

Ulises, uno de los personajes de “Te va a encantar acariciar el viento”, se hace llamar por todos Negrocaca
“" . ”

para que esos forros no se olviden que al que antes cargaban ahora manda”, pero su manera de mandar es
la de los “blancos” basada en la explotacion y la estafa. Aqui no hay criollo ni negro que nos salve parece

querer decirnos Magallanes, el sistema va a ser siempre el mismo sin importar quién mande.

Otro aspecto interesante para analizar en estos relatos son las escenas sexuales. No me interesa detenerme
en las escenas en si, sino en la forma disruptiva que elige Magallanes para nombrar a algunas de ellas. Por
ejemplo, en el cuento “El bautismo de los dioses”, llama asi, “el bautismo de los dioses”, a la mancha de
semen que dejo en el short la primera eyaculacién de un pre-adolescente; o en el cuento “No corras cuando
te atrapen” llama a la ereccidon, volver “contundente el argumento esencial de cualquier hombre” y a
eyacular, desbordarse. Pero, épor qué elegir estas perifrasis o metaforas desafortunadas?, épor qué un
autor que tiene entre sus mayores virtudes “un oido fino para las sutilezas de la conversacidon bonaerense”
[3] utiliza esas palabras y no otras? La respuesta, a mi entender, la podemos encontrar en el cuento “Casa

Piano baila, baila, baila”.

En este cuento un hombre moribundo siente una sensacién de bienestar que no sentia desde hacia
muchisimo tiempo. Recuerda sélo haberla sentido en su vida cuando de nifio era abrazado por su madre y
cuando recibid su primer beso en la boca en su viaje de egresados de 7mo. grado. Pero esta primera
experiencia sexual es negada por el personaje durante toda su vida y logra recuperarla recién en los que
pueden ser sus ultimos instantes. Y aqui podemos tener la clave, la negacidn. Un hombre que tenia, a los
ojos de la sociedad, una “vida perfecta, donde todo marchaba sobre rieles” se da cuenta luego de un

éaccidente? que su vida ha sido una mentira, que vivié una vida hipdcrita.

Lo que es tema en este cuento, la negacidn y la hipocresia de la sociedad frente a la sexualidad, se vuelve
forma en los otros —por lo visto Magallanes tampoco logra liberarse del todo de estos condicionamientos

sociales- a través de esas perifrasis que evitan nombrar de manera directa ciertos actos sexuales.

Con una prosa que alcanza algunos de sus mejores momentos en los didlogos de sus personajes, Magallanes

se anima a mostrarnos sectores de nuestra sociedad en los que impera el racismo y la xenofobia como



forma de afirmacién de la identidad. El “negro de mierda” es siempre un otro -el caso extremo lo vemos en
la pelea entre los dos hermanitos del cuento “Pochoclos”- que se diferenciara del nosotros no por el nivel
de ingresos o por tener un trabajo informal, o por la forma de vestir (todo visten “la Ultima moda Indie-
Paraguaya”) sino por una serie de prejuicios y mentiras instalados que sirven de sustrato para la

discriminacién e impiden la unién de individuos cuyos intereses y necesidades son los mismos.

En un momento en que algunos grandes éxitos literarios nacionales parecen malas traducciones de una
novela yanqui encontrarnos con un autor que entiende y logra reflejar artisticamente en su obra un sector
tan complicado de nuestra sociedad es como encontrar un diente blanco de megaloddn entre “un millar de

dientes negros”. Brindo por eso.



Notas

[1] Al menos el primero en una edicién no artesanal ya que, segin leemos en la solapa, ya ha publicado
artesanalmente Un millar de dientes negros (2009) y la novela Detrds de cada mirada hay un mundo (2006).
[2] Daniel Krupa, “Prélogo” en Magallanes, Francisco, Los impuntuales, Club Hem Editores, La Plata, 2013,
p.11. En este punto discrepo con Daniel Krupa, el autor del prélogo para quien “Magallanes trabaja con el
margen y los marginados”.

[3] Celeste Diéguez, “Contratapa” en Op. Cit.



