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I‐ La poesía es bardo 

     

Bardo es un cierre. Es el libro de poemas con el que Mariano Dubin completa la trilogía integrada también por 

Con los pasos de la mala vida (2006) y La razón de mi lima (2009). Su autor lo presenta en el epílogo (Post data) 

como un “hasta acá”. Me permito poner en discusión aquello, o la naturaleza de aquello que pueda pensarse 

como una clausura a partir de esa expresión. Bardo no es cierre, pero cerrar es bardo, diría yo. 

 

La producción de Dubin forma parte de un proyecto que excede por mucho a estos libros. Los postulados que 

sus  poemas  instalan  como  verdades  de  combate,  provocativas,  pueden  encontrarse  también  en  sus 

narraciones,  ensayos,  textos  académicos,  en  las  intervenciones  de  sus  recitados  o  entrevistas.  La  línea 

ideológica que se propone es clara y precede a  los escritos, a  la vez que se construye en el entretejido de  la 

forma  que  se  ofrece.  Es  decir,  el  proyecto  promueve  la  literatura  pero  no  la  limita  ni  se  limita  a  ella:  se 

constituye en el germen de un modo del decir, de una estrategia para “encordar” en sus “letras” la tierra, sus 

hombres, su historia. 

 

¿Cómo podría, entonces, el último  libro de una trilogía dar por cerrado un proyecto  ideológico? ¿Qué es, en 

todo caso, lo que Bardo está cerrando? Pensando un corpus de poemarios argentinos de fines de la década del 
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noventa, Ana Porrúa propone  la  categoría  “campos de prueba”. Explica que  los  libros  seleccionados  “no  se 

plantean como reunión de poemas a partir de un tema o una cronología personal, sino como artefactos que 

exponen su momento constructivo a  la vez que dan cuenta de un alto grado de conciencia de  los materiales 

(…)”    (Porrúa, 2011: 210). También pueden pensarse  los poemas de Dubin como “campos de prueba” y esa 

conciencia es en la trilogía un principio de síntesis, una ideología, un proyecto literario. 

 

La obra de Dubin y el lugar que él como autor ocupa dentro del campo intelectual sintetizan la dualidad de la 

que supone partir: en  la calle,  la tierra, el barrio,  laten verdades que son explicadas por  los  intelectuales y  la 

universidad desoyendo y aun renegando de esos latidos. En el texto 0  de La Razón de mi Lima el autor habla 

de “los intelectuales” y “los universitarios” como de aquellos responsables de la valoración de la imagen de la 

Argentina en  tanto europea, occidental, distinta de  todo aquello que verdaderamente es, y que  remite a su 

origen.  Sin  embargo,  Dubin  es  intelectual  y  universitario:  podemos  escucharlo  leer  una  ponencia  en  un 

congreso académico  tanto como  recitar un poema en un club para un público entusiasta y algo bebido. No 

estoy  proponiendo  ver  en  ello  una  contradicción,  sino  una  síntesis:  en  todos  esos  casos,  el  autor  estará 

hablando del barrio. 

 

“Cada clase social”, dice Juan Carlos Portantiero, “va creando, en el curso de  la  lucha por  la hegemonía de  la 

sociedad política, los intelectuales que le asegurarán el control de la sociedad civil” (Portantiero, 2011: 37). Este 

proceso puede observarse en todas las sociedades, ya que los cambios estructurales de las mismas son siempre 

el resultado de la pugna entre las elites y las clases populares. El intelectual, entonces, asumirá y legitimará con 

sus trabajos su pertenencia de clase. Ahora bien, en el caso de muchos  intelectuales marxistas, el proceso es 

más  complejo  porque  deben  divorciarse  de  su  clase  de  origen  para  escribir  defendiendo  los  derechos  del 

proletariado,  al  que  no  pertenecen.  Deben,  en  términos  de  Portantiero,  “acometer  un  largo  proceso  de 

silenciosa autocrítica hasta  lograr despojarse de  los hábitos de pensamiento y  las cristalizaciones  ideológicas 

condicionadas por las corrientes culturales en las que se formaron” (Portantiero, 2011: 37).  Este proceso existe 

y aún es explicitado por Dubin en sus textos: “Las cosas que pienso no siempre las he pensado” (Dubin; 2009: 

9). Dubin representa un tipo de intelectual que busca  verdades ya no en bibliotecas, librerías y universidades, 

sino poniendo el ojo, el oído y el cuerpo a la tierra que pisa y la gente que la habita: 
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Queriendo sopesar el río a vasos de agua indagué la verdad en bibliotecas, librerías, universidades. No alcancé, 
sin embargo, ni  la  fe de  los que ponen marcapasos a  los muertos ni  la pasión de  los eunucos por  su pene 
castrado (Dubin, 2009:9). 
 
 
Todas  las voces de  la gente del mundo que el poeta camina están en estos versos. Como poeta, Dubin es  la 

imagen de la constante tensión (de clase) entre los relatos que explican Argentina y América. “En sustancia el 

poeta es un bardo” (Dubin, 2011: 54). 

 

Juan  Bautista  Duizeide,  en  el  prólogo  al  poemario,  describe    las  voces  que  intervienen  en  los  poemas  en 

términos bélicos:  “No hay  fusión  entre esos  vocabularios, hay puro  choque”. El  collage de expresiones que 

componen los textos recorren territorio y tiempo, se conjugan en esas batallas términos de clase pero también 

de época. Y con cada uno de ellos, se sabe, el mundo que les da origen. Quevedo, el Cid Campeador, Marcial, 

Catulo, se estrechan con borrachos, gauchos, botelleros. La verdad que Dubin confiesa haber buscado alguna 

vez en los libros se presenta en aquellas experiencias que la erudición desdeña: el barrio, el campo, los indios, 

los negros,  los modos del habla popular a  los que  la escuela  combate. Es así  como aparecen, en el mismo 

cuadro,  las voces del gaucho,  los “guachos”,  las “trolas”,  los “villeros”, con citas de Melville o alusiones a  la 

Comedia dantesca. 

 

Existe en  la historia de  la  literatura argentina una  larga  tradición que ha  intentado, con distintos propósitos, 

hacerse dueña de “otras voces”. La gauchesca es un género que desborda de ejemplos. También el escritor del 

gaucho debía asumir la ruptura con su clase de origen para dar voz a sus personajes. Cuando eso no sucede, la 

voz hegemónica del autor explica  la del personaje y el  resultado es otro. Dubin asume  su voz y  su nombre 

aparece en varios poemas, pero no es más que otra pincelada del collage; no hay un predominio de la palabra 

del autor ni  funciona ésta  como un  filtro para  la expresión de  los otros. Este enfrentamiento al que  aludía 

Duizeide, estas batallas,  son  la materia  (y  su  conciencia),  la estopa que  construye  los  textos. En ese  ring  se 

define el proyecto ideológico de esta literatura. 

 
Tal vez “Santa Fe esquina Cerrito” sea el poema de Bardo que grafique con más claridad estas cuestiones. La 

geografía de la imagen que propone el contraste entre el abuelo, el criollo, los pobres, la fábrica, el indio, por 

un  lado, y  los gringos,  las blancas estiradas,  los bolsillos  llenos de moneditas de oro,  los turistas,  las cámaras 

fotográficas, por otro,  sostiene  la eficacia de  su  síntesis. El poeta asume  la voz que expresa,  con bronca,  la 

diferencia  ilustrada y  la actitud con  la que el criollo  la vive. La voz del personaje que pide una moneda es  la 
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única que aparece entrecomillada, es  la que marca el extrañamiento, que encarna el  impacto del choque. El 

resto del poema va hilvanando el habla del poeta que recupera  las verdades que aprendió en el campo (“los 

criollos no  lloran”)  junto  con aquello que el  campo es, que el pobre es, que el  indio, el negro,  son: monte, 

vizcacha, peludo, hambre,  guiso,  cartones,  colillas,    cigarrillos  sueltos, el  viento en  la  cara, mugre,  ranchos, 

coplas,  zanjas  abiertas,  panzas  pobres.  En  ese  cruce  que  es,  además,  el  de  dos  calles  principales  del 

microcentro porteño, el poema construye su sentido y puede ser pensado escalonadamente: una esquina, el 

choque de identidades, un combate literario. 

 

¿A qué responde, entonces, el “hasta acá” del epílogo? Probemos una lista: la búsqueda de la verdad no puede 

clausurarse,  tampoco  la  lucha  ideológica  si  es  genuina,  es muy  joven  el  autor  para  pensar  que  cierra  su 

proyecto literario. Tal vez el “hasta acá” pueda pensarse en términos de posta, de punto en la vía, de alto en el 

camino. El chequeo, la evaluación de los “campos de prueba”. La culminación del primer paso de una obra, de 

un  recorrido, de un  itinerario que se desplegará en nuevas propuestas que, que  lo sepa el autor, quedamos 

esperando. 

 

II‐       Aulas barderas 

 

En consonancia con su propuesta, Bardo tuvo su presentación en una escuela de barrio. El pasado 29 de junio 

recibimos a Mariano Dubin en la EEM N°12. Muchos de los chicos y chicas ya lo conocían por haber participado 

el año pasado del “Encuentro  con poetas en  la escuela”. Este evento  surgió de  la  curiosidad que  sentíamos 

algunos colegas a propósito de la disonancia que nos producía el rechazo que muchos alumnos manifestaban 

ante la propuesta de “leer poesía” y las lecturas permanentes que hacían de textos que comparten sus mismas 

características (canciones, poemas de amor, fragmentos que copian en facebook, etc.).   

 

Junto  a  Laura Galeano  y Crisólogo Bonavita Apestegui, profesores de  Literatura de  la  Escuela Media N° 12, 

organizamos un evento en el que pretendimos que la discusión sobre poesía se diera, dentro de la escuela, del 

modo menos “escolar” posible. Todos  los profesores de  literatura podían participar con sus alumnos con una 

sola condición:  la propuesta era siempre para el curso entero, no estaba pensada ni para “los que  les gusta 

leer”, ni para  los “buenos alumnos”, ya que precisamente el sentido del proyecto era ofrecer una experiencia 

distinta de lectura de poesía a una población que, en general, se siente ajena a esas vivencias. La dinámica del 

trabajo comenzaba en el aula, en primer lugar, presentando la propuesta. Muchos de los chicos confesaban no 



Sopesar el río a vasos de agua 

                                                                                                                         Paula Tomassoni                            

 

El toldo de Astier. ISSN 1853‐3124. Año 3, Nro. 5, octubre de 2012                                                                                                                                                   118                          

 

leer poesía porque les parecía “cursi”, “cosa de chicas”, “aburrida”, “que hablaba del amor”. Pero por otro lado, 

repetían las letras de los temas que sonaban en sus mp3.  

 
El paso siguiente fue leer: armamos una antología heterogénea y provocadora, en la que incluimos poemas de 

los autores que nos  iban a visitar. Después de ese trabajo, se  llevaron a cabo  los seis encuentros: a cada uno 

vinieron dos o tres poetas y, a partir de las preguntas que habían surgido en el aula cuando las lecturas, se los 

interpeló e invitó a conversar sobre el quehacer de escribir poesía. Cada tanto, la charla era interrumpida para 

la lectura de un poema. Al finalizar los encuentros, los poetas leían textos de su autoría y de otros autores, que 

habían llevado para compartir.  

 

 Entre los textos propuestos estaba La razón de mi Lima, de Mariano Dubin. La experiencia con su lectura fue, 

me animo a decirlo, asombrosa. El día del encuentro, después de haber compartido dos horas con el autor y 

con  José  María  Pallaoro,  Dubin  leyó  “La  vuelta  de  Obligado”.  Los  chicos  se  pararon  para  aplaudirlo.  Se 

apropiaron del encuentro con sus códigos: de pronto, el evento poético había tomado los modos del recital. Al 

finalizar la lectura y los aplausos, intenté despedir a los alumnos pero una chica me detuvo y le pidió al autor 

que  leyera  “Basta de negros”.  El poema había  sido  leído más  de una  vez  en  cada  curso, pero  los  alumnos 

pedían que fuera el autor, en el que reconocen un modo particular de recitar, quien lo leyera. Basta de covers. 

Los  chicos  reconocieron  descubrir  en  la  propuesta  la  legitimación  de  sus  propios  modos  del  lenguaje, 

despreciados y combatidos por la escuela, pero elegidos por el poeta como materia de su obra.   

 

Otra postal menos feliz arriba a  la misma conclusión, de manera diferente. En el marco de  las capacitaciones 

ofrecidas en  la provincia de Buenos Aires por el Programa Provincial de Lectura en  la Escuela, a fines del año 

2011, leí ante un grupo de profesores “La vuelta de Obligado”. Dos colegas se levantaron ofendidas porque la 

propuesta de capacitación  incluyera textos con ese vocabulario. Se  indignaron, además, de que un poema de 

esas características pudiera ser leído en el aula, argumentando que es un texto que “no enseña nada”, ya que 

los  alumnos  “ya  saben  hablar  así”. Mientras  eso  sucedía,  otros  profesores  copiaban  la  dirección  del  blog 

adonde  ir  a  buscar  éste  y  otros  poemas  similares.  La  literatura,  entonces,  capaz  de  provocar  irritantes 

indignaciones y al mismo tiempo aplausos rabiosos, recupera en el aula su condición de “cross de mandíbula” 

arltiana y con ella, su sentido, su significado.  
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Por  lo  tanto,  también  en  el marco  de  la  enseñanza  de  literatura  la  trilogía  de Dubin  se  propone  en  tanto 

discusión  ideológico‐literaria.  ¿Qué  literatura  puede  entrar  al  aula?  ¿Qué  literatura  entra?  ¿De  la mano  de 

quién? ¿Leer para qué? Los aplausos de pie de los chicos de “la 12” al cierre de “Santa Fe esquina Cerrito”, el 

último 29 de junio, al igual que había sucedido el año anterior con “Basta de negros”, me llevan a la respuesta.  
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