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Noche semiabierta. 

 

Casi llegaba a la cima de aquella montaña enorme, interminable. Un pie apoyado y firme, el otro, 

buscando el camino que me llevaría al final de un sendero mezcla de fina tierra y filosas piedras capaces 

de romper el botín más reforzado que se haya fabricado jamás. 

 

Cielo oscuro, estrellas tenues. Algo las opacaba, les quitaba el brillo del cual hacen alarde los poetas, con 

justa razón. 

 

Noche y día. Mi sombra no se proyectaba. 

 

Por más que buscara, no encontraba haz de luz alguno que impactara en mi figura. La mitad de la 

montaña estaba oscura al igual que el valle a mis espaldas. Al otro lado algo incandescente contradecía 

mi realidad. Por encima de la cresta topográfica un resplandor, cual cortina de luz, dividía en dos al 

accidente geográfico. Pronto haría cima. 

 

Esferas de colores. ¡Billar tridimensional! 
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Estáticas y suspendidas, Mercurio, Venus y la Luna, parecían estar esperándome. Tan cerca y tan 

grandes que casi podía tocarlas. Estiré mi mano para alcanzarlas y respondieron con un movimiento de 

aproximación lenta irradiando a su paso color y calor. Finalmente se detuvieron. 

 

Bajé. Caminé hasta quedar debajo de ellas. Tres pelotas gigantes: una, verde esmeralda, otra, celeste 

pastel y la última color plata reflejaban en el suelo ralo. Buscaba imperfecciones en sus contornos pero 

no las encontraba. Pulidas y lisas, cual globos de cumpleaños, permanecían en sus posiciones inmóviles, 

luminosas, como si tuvieran un foco en su interior. 

 

Temblor. 

 

Me arrodillé apoyando ambas manos en el suelo. Un ruido estremecedor similar al de un avión que está 

a punto de despegar, iba en aumento. ¡Era ensordecedor! Las tres bolas vibraron y se apagaron como si 

su filamento interior se hubiera cortado. 

 

Calma y penumbra. 

 

Seguía arrodillado por precaución. En un acto desesperado había intentado asirme al piso pero lo único 

que había obtenido era un puñado de tierra. Cual bebé que está dando sus primeros pasos me 

incorporé. Sin poder verme me sacudí el polvo, justo cuando el crepúsculo me obligó a hacer un zoom 

óptico. 

 

Luz roja. 

 

El horizonte parecía venir hacia mí, con la velocidad de un rayo, escaneando el suelo, copiando sus 

imperfecciones. Nuevamente me temblaron las piernas y caí. 

 

¡Crash! 

 

Una joroba roja amanecía. Trozos de planeta volaban por los aires. Ríos enteros se vaciaban al caer 

invirtiendo su posición. Volcanes enteros esparcían su lava quemando todo lo que esta tocaba. Árboles, 

montañas y tierra, mucha tierra. Ahora todo flotaba y Marte emergía gigante, justo desde la costura 

entre el cielo y el infierno, haciendo que todo, absolutamente todo, fuera rojo. 
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Escorado. 

 

La inclinación acimutal aumentaba y la órbita elíptica se transformó en línea recta. Iba directo hacia el 

sol pues el impacto interplanetario había cambiado el rumbo de la Tierra y esta se iba calentando 

exponencialmente. Mercurio, Venus y la Luna, que aún permanecían flotando a escasos metros del 

suelo, comenzaron a deformarse cual botella de vidrio mientras es soplada. Finalmente, y ya con forma 

de gota, sus dermis se desgarraron y vertieron todo su interior inundando el valle en el que me 

encontraba arrastrándome con fuerza. Logré agarrarme de un viejo árbol que aún se mantenía en pie 

pero el nivel del líquido multicolor crecía cubriéndolo todo. Posteriormente, la calma. Pero seguía 

rumbo al sol. 

 

Luces blancas. 

 

Todo era homogéneo. El prisma se tornaba monocromático, pero el calor era rojo. Todo se fundía en 

algo imposible de decir. La materia pasaba por sus estados sin respetar etapa alguna. Asombrosamente 

mi cuerpo seguía igual. Todo se derretía, se gasificaba, menos yo. Miles y miles de grados Celsius se 

alcanzaban a percibir pero mis treinta y siete interiores seguían invariables. Cada vez más cerca, el sol 

era el horizonte. 

 

Magma y fin. 

 

Fluida, espesa y ondulante, la Tierra, era. Un espeso vapor blancuzco, cual comida de abuela, 

permanecía a escasos centímetros del suelo. El árbol que me sostenía se desplomó y caí junto con él al 

aceite blanco, pero nada me pasó. Nadé en busca de algo sólido, pero nada hallé. Todo era líquido. De 

pronto, como si alguien hubiera quitado el tapón de una bañera, un remanso se formó arrastrándome 

hacia el centro, pero no choqué contra nada, pues nada había con que chocar.  

 

Más calor, calor y calor. Sumergido, me sentí a punto de nacer, a punto de salir de algo. Como en el 

ensayo, previo a la presentación de una orquesta, sentí ruidos incongruentes, dispares, incomprensibles. 

Ruidos que iban en aumento, como si algo atrapado buscara salir. Y yo, en aquel remolino acuoso que 

me hacía girar con mayor rapidez, como si tuviera patines e hiciera una figura artística, de repente, me 

sentí flotar, sin nada a mi alrededor, suspendido en el oscuro espacio, estático y liviano, donde el negro 

todo lo dominaba.  
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Me dormí. 

 


