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Eu comecei a escutar e consumir a cultura hip-hop quando tinha 14 anos. Era algo novo e eu não conhecia 

nada além de alguns clipes estadunidenses que passavam na TV. O primeiro rap que ouvi foi Negro Drama 

do grupo brasileiro, Racionais Mc [1]. Eu não tinha ideia do que significava o rap até então. Busquei mais 

vídeos, músicas e descobri o universo do hip hop naquela época.  

 

A vivência do freestyle veio três anos depois, quando encontrei com uma batalha voltando pra casa numa 

praça ali perto. Foi quando comecei a frequentar e a consumir de fato. Aos meus 17 anos, eu era bem mais 

política e o Brasil passava por um momento delicado. O presidente do Brasil era Michel Temer e a velha 

guarda do rap fazia oposição fortemente ao golpe que Temer deu em 2016. 

 

Empecé a escuchar y consumir la cultura hip hop cuando tenía 14 años. Era algo nuevo y yo no conocía nada 

además algunos videoclips estadunidenses que pasaban en la tele. El primero de rap que escuché fue Negro 

Drama del grupo brasileño, Racionais Mc [1]. Yo no tenía idea de lo que significaba el rap hasta ahí. Busqué 

más videos y canciones y descubrí el universo del hip hop en ese momento. La experiencia con el freestyle 

vino tres años después cuando me encontré con una batalla en una plaza cerca de mi casa. De hecho, fue el 

momento que empecé a frecuentar y a consumir el free. En mis 17 años, yo estaba más enfocada en la 

política y Brasil estaba en un momento delicado. El presidente era Michel Temer y la vieja escuela del rap 
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hacía una oposición fuerte al golpe dado por Temer en 2016.  

 

Entrei na faculdade cursando Letras - Português e continuei escutando cada vez mais rap. Na época, eu 

namorava um filho de um argentino e comecei a ter contato com a cultura através dele. A verdade foi que 

ele me apresentou a cultura argentina e eu me apaixonei. Decidi que precisava viver um tempo em Buenos 

Aires e me inscrevi para fazer um intercâmbio. Quando fiz a inscrição, tinha desistido de letras e já cursava 

jornalismo. Na carreira de comunicação, pude viver espaços dinâmicos e incríveis. Com isso, consegui 

encontrar o tipo de jornalismo que eu gosto. O jornalismo cultural. No segundo ano de curso, tive uma 

matéria que era 100% voltada à ação comunitária, na qual meu grupo apresentou artistas de slam [2] em 

sala de aula. 

 

Entré a la facultad cursando Letras - Portugués y seguí escuchando cada vez más rap. En esa época, yo era 

novia de un chico cuyo padre era argentino, y empecé a tener más contacto con la cultura porque él me 

presentaba las cosas típicas. La verdad fue que él me mostró la cultura argentina y yo me enamoré. Decidí 

que necesitaba vivir en Buenos Aires e hice la inscripción para hacer un intercambio. Cuando lo hice. ya no 

cursaba más letras y estudiaba periodismo en la PUCR. En la carrera de comunicación, conseguí vivir 

espacios de formación dinámicos e increíbles. Así encontré el tipo de periodismo que me encanta hacer, el 

periodismo cultural. Ya en el segundo año de curso, tuve una materia que era direccionada a la acción 

comunitaria, y con mi grupo presentamos artistas de slam [2] dentro de sala de aula. 

 

Porém, na época que me inscrevi para o intercâmbio, eu tinha a ideia de mostrar às pessoas coisas que eu 

achava incrível através de matérias e reportagens. Isso sempre tendo como amor o rap e a literatura 

marginal (como dizemos no Brasil). 

 

Entretanto, en la época que me inscribí para el intercambio, me interesaba la idea de mostrar a la gente 

cosas que me parecían increíbles a través de notas y reportajes. Y claro, siempre con mucho amor al rap y la 

literatura marginal (como decimos en Brasil). 

 

Cheguei em Buenos Aires em fevereiro de 2020 e no mesmo mês, conheci o freestyle argentino. Eu estava 

indo visitar um amigo em Lomas de Zamora e encontrei com um guri improvisando umas rimas no trem. 

Minha cabeça parou um pouco na hora, confesso. Não lembrava de ter ouvido sobre a cultura do hip hop 

argentino. As histórias que li e ouvi eram diferentes. Ver aquele guri foi como se eu estivesse vendo algo 

completamente inédito, aliás, como assim eu nunca parei para buscar o cenário do freestyle na Argentina? 
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Ele parecia ter entre 11 e 12 anos e me enredou com o seu beat, seu ritmo e sua verdade. Como ele fazia as 

palavras dançarem me fizeram ficar impressionada. Foi quando decidi que as pessoas no Brasil precisavam 

conhecer essa mina de ouro. Assim, comecei a escrever essa reportagem para a Suspeito [3], a mídia que 

sou colaboradora. 

 

Llegué a Buenos Aires en febrero de 2020 y en el mismo mes, conocí el freestyle argentino. Yo estaba yendo 

a visitar a un amigo en Lomas de Zamora y me encontré con un gurí improvisando rimas en el tren. Mi 

cabeza se detuvo en ese momento, lo confieso. No me acordaba de haber escuchado sobre la cultura del hip 

hop argentino. Las historias que leí y oí eran diferentes. Encontrarme con aquel pibe fue como si yo 

estuviera viviendo algo inédito, además, como que nunca había indagado mucho sobre el freestyle en 

Argentina. Él parecía tener unos once o doce años y me enganchó en su beat, su ritmo y su verdad. La 

manera como él hacía que las palabras bailasen me dejó emocionada. Fue cuando decidí que las personas 

en Brasil necesitaban conocer esa mina de oro. Con eso, empecé a escribir el reportaje para Suspeito [3], el 

medio en el que soy colaboradora. 

 

Arte de André Rebello | instagram @andrerbllo 

Quando cheguei em Buenos Aires, a minha percepção sobre a cultura era inteiramente atrelada à imagem 

que me venderam da capital argentina: prédios históricos, forte colonização italiana e culinária invejável. A 

quebra dessa imagem não tardou muito em vir. 
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Cuando llegué a Buenos Aires, mi percepción sobre la cultura estaba enteramente atravesada por la imagen 

que me vendieron de la capital argentina: Predios históricos, fuerte colonización italiana y cocina envidiable. 

La ruptura de esta imagen no tardó mucho en llegar. 

 

Depois de alguns meses, percebi todos esses aspectos. Mas, quando se vive a cidade, é possível analisar 

toda sua complexidade. Um certo dia, me deparei com um menino, creio que não chegava a ter nem 12 

anos, tirando umas notas de freestyle no trem indo pra região periférica do conurbano em direção a Lomas 

de Zamora. Ele falava sobre a própria vida, sua família, falta de dinheiro e o amor que tinha por rapear. Não 

cheguei nele, não quis invadir o horário de trabalho (vi que ganhava alguns trocados com isso). Se escrevo 

hoje sobre, é por conta desse guri. Sua verdade me tocou. 

 

Después de algunos meses percibí todos esos aspectos. Mas, cuando se vive la ciudad, es posible analizar 

toda su complejidad. Un cierto día, dí con un jovencito, creo que no llegaba a tener ni 12 años, tirando unas 

notas de freestyle en el tren, camino a la región periférica del conurbano en dirección a Lomas de Zamora. Él 

hablaba sobre su propia vida, su familia, la falta de dinero, o del amor que tenía por rapear. No me le 

acerqué, no quise invadir su horario de trabajo (vi que ganaba algo de dinero con eso). Si hoy escribo sobre, 

es por ese pibe. Su verdad me tocó a mí.  

 

Fotografia de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias 
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O Rap tem sua origem na Jamaica, nos anos 60. Nasceu como forma de protesto contra a violência sofrida 

nas favelas de Kingston. Por conta de uma crise econômica, bem no início dos anos 70, muitos jamaicanos 

migraram para os EUA. A história começa quando esses imigrantes, que foram morar nos chamados guetos, 

introduziram e se misturaram na cultura estadunidense virando num dos maiores ritmos musicais do 

mundo. 

 

El Rap tiene su origen en Jamaica, en los años ´60. Nació como una manera de protestar contra la violencia 

que las comunidades sufrían en las villas de Kingston. A causa de una crisis económica, a principios de los 

años ´70, muchos jamaiquinos emigraron a los EEUU. La historia empieza cuando esos inmigrantes, que 

fueron a vivir en los guetos, se mezclaron en la cultura estadounidense transformándose en uno de los más 

grandes géneros musicales del mundo. 

 

Talvez, o cenário argentino seja um pouco diferente, mas ainda se percebe semelhanças significativas, uma 

vez que algumas villas da capital argentina têm um número considerável de imigrantes. Peruanos, 

bolivianos e paraguaios formam boa parte da periferia bonaerense. E são esses mesmos pibes de barrio que 

muitas vezes representam a cultura e vão às competições todas as semanas, esperando por seu momento. 

 

Tal vez, el escenario argentino sea un poco distinto, pero aún así se perciben similitudes significativas, ya 

que algunas villas de la capital argentina tienen un gran número de inmigrantes. Peruanos, bolivianos y 

paraguayos forman una buena parte de la población de la periferia bonaerense. Y son esos mismos pibes de 

barrio los que muchas veces representan la cultura hip hop cuando van a las “compes” todas las semanas 

esperando por su momento.  

 

Segundo dados do Spotify, em 2019, o trap, subgênero do rap, foi o ritmo musical mais escutado na 

Argentina. O rap chegou às terras argentinas no começo dos anos 90, com artistas como Illya Kuryaki & The 

Valderramas, fazendo uma mescla de rock nacional e hip hop. Porém, foi a partir de 2013/2014 que as 

batalhas de rap ficaram cada vez mais famosas no país. A influência veio das batallas de gallos do 

campeonato Red Bull, maior festival de freestyle, desde 2005, de países de fala hispânica. As batalhas de 

freestyle são o subgênero do Rap mais popular na Argentina, tendo como ponto principal ganhar do(s) 

oponente(s) com rimas improvisadas. 

 

Según los datos de Spotify, en 2019, el trap, subgénero del rap, fue el ritmo musical más escuchado en 

Argentina. El rap llegó a las tierras argentinas a comienzo de los años 90, con artistas como Illya Kuryaki & 

https://www.instagram.com/redbullbatalla/
https://www.instagram.com/redbullbatalla/
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The Valderramas haciendo una mezcla de rock nacional y hip hop. Pero, fue en 2013/2014 que las batallas 

de rap se volvieron cada vez más famosas en el país. La influencia vino de las batallas de gallos del 

campeonato de Red Bull, mayor festival de freestyle de países hispanohablantes, vigente desde 2005. Las 

batallas de freestyle son el subgénero de rap más popular en Argentina, siendo el principal objetivo de o la 

freestyler ganarle a sus oponentes con rimas improvisadas. 

 

Encontrei a MKUltra, competição organizada por Memi, que acontece a cada 15 dias em praças e parques 

da capital portenha. Conta com a presença de diversos participantes numa faixa etária entre 12 e 22 anos 

(e curiosos de idades variadas). Entre garrafas pets cortadas pela metade, cheias de fernet e coca-cola, 

fumaça de erva, "tiradas de rimas" e beats de rap, vi a cultura se desentrelaçar diante de mim. Consegui ver 

o nervosismo e aflição de cada participante antes da competição, improvisando ou rimando, junto de um 

grupo ou sozinho num canto. 

 

Me encontré con la MKUltra, competencia organizada por Memi, que se realiza cada 15 días en plazas y 

parques de la capital porteña. Cuenta con la presencia de diversos participantes en una franja etaria de 12 y 

22 años (y un público curioso de edades variadas). Entre botellas plásticas cortadas por la mitad, llenas de 

fernet y coca cola, humo de hierba, tiradas de rimas y beats de rap, vi la cultura formarse delante mío. 

Conseguí también ver el nerviosismo y la aflicción de cada competidor antes de la batalla, improvisando o 

rimando, junto a un grupo (cypher) o solo. 

 

https://www.instagram.com/mkultra.free/
https://www.instagram.com/danimemi22/
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Fotografias de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias 

Entre esse emaranhado de vozes, cheiros e beats, conversei com Kobein, 19 anos, criado e nascido no 

bairro de San Telmo, coração histórico de Buenos Aires. Seu interesse por rap veio da mãe, que sempre 

escutou o ritmo. A maior influência que tem é do rapper estadunidense Tupac e do argentino Acru. 

Confessa que seu maior sonho é poder viver da música e conseguir comprar uma casa para sua mãe. 

 

Entre esa maraña de voces, olores y beats, hablé con Kobein, de 19 años, criado y nacido en San Telmo, 

corazón histórico de Buenos Aires. Su interés por el rap vino de su madre que desde siempre escuchó el 

ritmo. La mayor influencia que tiene es del rapero estadounidense Tupac y del freestyler argentino Acru. 

Confiesa que su más grande sueño es poder vivir de la música y conseguir comprar una casa para su madre. 

 

Para mim, o freestyle é um estilo de vida. Porque eu acordo tirando free, tomo banho tirando free, cozinho 

tirando free. Quando eu me sinto mal, eu improviso, escrevo. O freestyle te tira dos problemas. Tipo eu 

começo a improvisar, a escrever e deixo de pensar em todos os problemas que tenho. É tipo uma saída, 

que não é se drogar, pra poder se isolar do mundo” 

 

“Para mí, el free es un estilo de vida. Porque me levanto tirando free, me baño tirando free, cocino tirando 

free. Cuando me siento mal, yo improviso, escribo. El freestyle te saca los problemas. Onda yo empiezo a 

improvisar, a escribir y dejo de pensar en todos los problemas que tengo. Es como una salida, que no es la 

de las drogas, para poder aislarse del mundo” 

 

Kobein não é exceção. Ele é regra. Muitos jovens de periferia e de classe média vão às batalhas de freestyle 

como uma saída das drogas, dos problemas e de si. É um modo de ser notado e respeitado. Um sonho a ser 

conquistado a cada rima que é improvisada, tal qual suas próprias vidas. 

 

Kobein no es excepción. Él es regla. Muchos jóvenes de periferia y de clase media van a las batallas de 

freestyle como una salida de las drogas, de los problemas y de sí mismos. Es una manera de ser notado y 

respetado. Un sueño a ser conquistado a cada rima que es improvisada, tal cual sus propias vidas. 

 

Fiquei uma tarde inteira escutando esses meninos. Falavam sobre o que pensam, o que odeiam, o que 

gostam e quem são. A verdade é que os sentimentos surgem junto à mistura de palavras e fôlego que 

tomam a todo improviso. E eles improvisam, não somente nos versos, mas na vida. Falam da fome, da 

https://www.instagram.com/papikobein/
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intimidade com a morte, da ressurreição, da desigualdade. Se ofendem, se putean (xingam), se respeitam, 

não se escondem e se abraçam. 

 

Estuve una tarde entera escuchando esos pibes. Hablaban sobre lo que piensan, lo que odian, lo que les 

gusta y sobre quiénes son. La verdad es que los sentimientos aparecen junto a la mezcla de palabras y 

respiros que toman a cada improvisación. Y ellos improvisan, no solamente en los versos, sino en la vida. 

Hablan del hambre, de la intimidad con la muerte, de la resurrección, de la desigualdad. Se ofenden, se 

putean, se respetan, no se esconden y se abrazan.  

Fotografia de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias 

 

O campeonato nacional de freestyle argentino é o Freestyle Master Series (FMS), competição oriunda da 

batalha mais famosa do país, El Quinto Escalón. Foi dessa compe (competição) que surgiram os nomes dos 

rappers mais famosos do país, que se tornaram referências musicais no mundo do rap hispanofalante. São 

eles: Trueno, Wos, Dtoke, Sony, Klan, Wolf, entre outros mais. 

 

https://www.instagram.com/fmsarg/
https://www.instagram.com/fmsarg/
https://www.instagram.com/quintoescalon/
https://www.instagram.com/quintoescalon/
https://www.youtube.com/watch?v=RHUKLQ6nWpc&list=PL1QsVNNkjt-UfjaG0g3MRzYsf5pDFCzin
https://www.youtube.com/watch?v=RHUKLQ6nWpc&list=PL1QsVNNkjt-UfjaG0g3MRzYsf5pDFCzin
https://www.youtube.com/watch?v=l5QAOvBqT3c&list=PLzB6GWA5mO6VPA7YDMqosoVbM-RTsEMr1
https://www.youtube.com/watch?v=l5QAOvBqT3c&list=PLzB6GWA5mO6VPA7YDMqosoVbM-RTsEMr1
https://www.youtube.com/watch?v=2rdXYxJhsOM&list=PLilBmwcH7rYAKRvIzmNBC5c0qPSgOQlaK
https://www.youtube.com/watch?v=2rdXYxJhsOM&list=PLilBmwcH7rYAKRvIzmNBC5c0qPSgOQlaK
https://www.youtube.com/watch?v=-T0teokLDgU
https://www.youtube.com/watch?v=-T0teokLDgU
https://www.youtube.com/watch?v=Sxxe_liDRww
https://www.youtube.com/watch?v=Sxxe_liDRww
https://www.youtube.com/watch?v=Aln3eTinUwU
https://www.youtube.com/watch?v=Aln3eTinUwU
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El campeonato nacional de freestyle de Argentina es Freestyle Master Series (FMS), competencia que se 

relaciona con otro de los torneos más famoso del pais,  El Quinto Escalón. Fue de esa compe que surgieron 

los nombres de raperos muy conocidos, que se volvieron referencias musicales en el mundo del rap en habla 

hispana: Trueno, Wos, Dtoke, Sony, Klan, Wolf, entre otros/as.  

  

No freestyle argentino, há sempre jurados e são eles os únicos a escolher quem ganha ou não. A não ser 

que quem seja apontado como vencedor dê de “brinde” ao oponente a batalha; diferentemente das 

batalhas brasileiras, em que todos que estão acompanhando, votam. 

O público feminino é inferior ao masculino. Percebe-se tanto nas “arquibancadas” quanto nas 

competidoras. No dia que fui, Tamara, 30 anos, que estava na lista da batalha, parecia tranquila. Aliás, faz 

10 anos que ela rapea. 

 

En el freestyle argentino, hay siempre jurados y son ellos los únicos que elijen quien gana o no. A no ser que 

quien sea apuntado como vencedor le de una “réplica” a su oponente; diferente a las batallas brasileñas en 

donde todos los que están acompañando, votan.  

 

“A igualdade é a grande dificuldade. Que te respeitem, que te escutem isso é a dificuldade. No freestyle 

feminino, esperam outra coisa, não esperam que você seja boa. Chama a atenção só por ser mulher (...). 

Me aconteceu de ir a várias competições, de eu cair com um oponente homem e ele me fazer cara feia ou 

rapear sem vontade. Tudo porque sou mulher”. Tamara é conhecida como Real Zee One e já viajou a outros 

lugares do país para competir, mas teve que parar. A constância foi diminuindo por conta do trabalho e da 

filha que teve aos 23 anos, mas ainda vai às batalhas como hobbie. Ela também confessa que o rap é uma 

religião e que se alguém quiser procurar para se desafogar emocionalmente, pode contar como apoio. 

 

“La igualdad es gran dificultad. Que te respenten, que te respeten, que te escuchen, esa es la dificultad. En 

el freestyle femenino esperan otra cosa, no esperan que vos seas buena. Llamas la atención solo por ser 

mujer (...) Me pasó en varias competencias, que me cayó un oponente hombre y él me hacía caras feas o 

rapeaba sin voluntad”. Tamara es conocida como Real Zee One y ya viajó a otros lugares del país para 

competir, pero tuvo que parar. La constancia fue disminuyendo a causa del trabajo y de la hija que tuvo a 

los 23 años, sin embargo, aún va a las batallas como un hobbie. Ella también confiesa que el rap es una 

religión y si alguien va en su busca para desahogarse emocionalmente, puede contar con su apoyo.  

 

https://www.instagram.com/fmsarg/
https://www.instagram.com/quintoescalon/
https://www.instagram.com/quintoescalon/
https://www.youtube.com/watch?v=RHUKLQ6nWpc&list=PL1QsVNNkjt-UfjaG0g3MRzYsf5pDFCzin
https://www.youtube.com/watch?v=l5QAOvBqT3c&list=PLzB6GWA5mO6VPA7YDMqosoVbM-RTsEMr1
https://www.youtube.com/watch?v=2rdXYxJhsOM&list=PLilBmwcH7rYAKRvIzmNBC5c0qPSgOQlaK
https://www.youtube.com/watch?v=-T0teokLDgU
https://www.youtube.com/watch?v=Sxxe_liDRww
https://www.youtube.com/watch?v=Aln3eTinUwU
https://www.youtube.com/watch?v=Aln3eTinUwU
https://www.instagram.com/realzeeone/
https://www.instagram.com/realzeeone/
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O freestyle é uma manifestação cultural criada e moldada pela rua e pelas pessoas que a vivem. É 

liberdade, religião, força e êxtase. Na Argentina, não é diferente. A cada verso que vivi e rima que desfrutei, 

vi o menino do trem. Talvez, se não fosse por ele, nem teria me interessado pelo tema. Consegui encontrar 

uma nova admiração e resolvi passá-la adiante. Espero que esse guri, que me improvisou sua verdade, 

possa encontrar a minha escrita nessa reportagem um dia. 

 

El freestyle es una manifestación cultural criada e moldeada por la calle y las personas que la viven. Es 

libertad, religión, fuerza y extasis. Tal vez, si no fuese por ello, no estaría interesada por el tema. Logré 

encontrar una nueva admiración y decidí transmitirla. Espero que este guri, que me improvisó su verdad, 

pueda encontrar algún día mi escritura en esta nota.  
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Notas 
[1] Racionais MC's es un grupo de rap y hip-hop formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock y KL Jay en 
1988 en la ciudad de São Paulo. El tema “negro drama” es uno de los himnos del rap brasilero. Puedes 
escucharlo y leer su letra subtitulada aquí: https://www.youtube.com/watch?v=OaV_JccjBiw  
[2] Los Slams de poesía son eventos en donde también se realiza una competición entre artistas, pero ya no 
con la lógica del rap, sino desde la declamación, oralización y/o performance de textos poéticos.  
[3] Suspeito es una revista cultural interesada en recuperar experiencias de arte popular y marginal, para la 
defensa de la samba, del fútbol, del hip-hop, del funk, de las artes marciales, de las iniciativas sociales y de 
toda contracultura. Este artículo fue publicado originalmente allí, y luego reescrito y traducido para 
compartir con las y los lectores de El Toldo de Astier. 
 
[1] Racionais MC's é um grupo de rap e hip-hop formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay em 
1988 na cidade de São Paulo. O tema "drama negro" é um dos hinos do rap brasileiro. Você pode ouvi-lo e 
ler suas letras legendadas aqui: https://www.youtube.com/watch?v=OaV_JccjBiw  
[2] Os Slams de Poesia são eventos onde também se realiza um concurso entre artistas, mas já não com a 
lógica do rap, mas a partir da declamação, oralização e / ou performance de textos poéticos. 
[3] Suspeito é uma revista cultural interessada em resgatar experiências da arte popular e marginal, para a 
defesa do samba, futebol, hip-hop, funk, artes marciais, iniciativas sociais e todas as contraculturas. Este 
artigo foi publicado originalmente lá e mais tarde reescrito e traduzido para compartilhar com os leitores 
de El Toldo de Astier.  
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