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Eu comecei a escutar e consumir a cultura hip-hop quando tinha 14 anos. Era algo novo e eu ndo conhecia
nada além de alguns clipes estadunidenses que passavam na TV. O primeiro rap que ouvi foi Negro Drama
do grupo brasileiro, Racionais Mc [1]. Eu ndo tinha ideia do que significava o rap até entdo. Busquei mais

videos, musicas e descobri o universo do hip hop naquela época.

A vivéncia do freestyle veio trés anos depois, quando encontrei com uma batalha voltando pra casa numa
praca ali perto. Foi quando comecei a frequentar e a consumir de fato. Aos meus 17 anos, eu era bem mais
politica e o Brasil passava por um momento delicado. O presidente do Brasil era Michel Temer e a velha

guarda do rap fazia oposicdo fortemente ao golpe que Temer deu em 2016.

Empecé a escuchar y consumir la cultura hip hop cuando tenia 14 afios. Era algo nuevo y yo no conocia nada
ademds algunos videoclips estadunidenses que pasaban en la tele. El primero de rap que escuché fue Negro
Drama del grupo brasilefio, Racionais Mc [1]. Yo no tenia idea de lo que significaba el rap hasta ahi. Busqué
mds videos y canciones y descubri el universo del hip hop en ese momento. La experiencia con el freestyle
vino tres afios después cuando me encontré con una batalla en una plaza cerca de mi casa. De hecho, fue el
momento que empecé a frecuentar y a consumir el free. En mis 17 afios, yo estaba mds enfocada en la

politica y Brasil estaba en un momento delicado. El presidente era Michel Temer y la vieja escuela del rap
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hacia una oposicion fuerte al golpe dado por Temer en 2016.

Entrei na faculdade cursando Letras - Portugués e continuei escutando cada vez mais rap. Na época, eu
namorava um filho de um argentino e comecei a ter contato com a cultura através dele. A verdade foi que
ele me apresentou a cultura argentina e eu me apaixonei. Decidi que precisava viver um tempo em Buenos
Aires e me inscrevi para fazer um intercambio. Quando fiz a inscri¢do, tinha desistido de letras e ja cursava
jornalismo. Na carreira de comunicagdo, pude viver espagos dinamicos e incriveis. Com isso, consegui
encontrar o tipo de jornalismo que eu gosto. O jornalismo cultural. No segundo ano de curso, tive uma
matéria que era 100% voltada a agdo comunitdria, na qual meu grupo apresentou artistas de slam [2] em

sala de aula.

Entré a la facultad cursando Letras - Portugués y sequi escuchando cada vez mds rap. En esa época, yo era
novia de un chico cuyo padre era argentino, y empecé a tener mds contacto con la cultura porque él me
presentaba las cosas tipicas. La verdad fue que él me mostro la cultura argentina y yo me enamoré. Decidi
que necesitaba vivir en Buenos Aires e hice la inscripcion para hacer un intercambio. Cuando lo hice. ya no
cursaba mds letras y estudiaba periodismo en la PUCR. En la carrera de comunicacion, consequi vivir
espacios de formacion dindmicos e increibles. Asi encontré el tipo de periodismo que me encanta hacer, el
periodismo cultural. Ya en el sequndo afio de curso, tuve una materia que era direccionada a la accion

comunitaria, y con mi grupo presentamos artistas de slam [2] dentro de sala de aula.

Porém, na época que me inscrevi para o intercambio, eu tinha a ideia de mostrar as pessoas coisas que eu
achava incrivel através de matérias e reportagens. Isso sempre tendo como amor o rap e a literatura

marginal (como dizemos no Brasil).

Entretanto, en la época que me inscribi para el intercambio, me interesaba la idea de mostrar a la gente
cosas que me parecian increibles a través de notas y reportajes. Y claro, siempre con mucho amor al rap y la

literatura marginal (como decimos en Brasil).

Cheguei em Buenos Aires em fevereiro de 2020 e no mesmo més, conheci o freestyle argentino. Eu estava
indo visitar um amigo em Lomas de Zamora e encontrei com um guri improvisando umas rimas no trem.
Minha cabega parou um pouco na hora, confesso. Ndo lembrava de ter ouvido sobre a cultura do hip hop
argentino. As histérias que li e ouvi eram diferentes. Ver aquele guri foi como se eu estivesse vendo algo

completamente inédito, alids, como assim eu nunca parei para buscar o cenario do freestyle na Argentina?
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Ele parecia ter entre 11 e 12 anos e me enredou com o seu beat, seu ritmo e sua verdade. Como ele fazia as
palavras dancarem me fizeram ficar impressionada. Foi quando decidi que as pessoas no Brasil precisavam
conhecer essa mina de ouro. Assim, comecei a escrever essa reportagem para a Suspeito [3], a midia que

sou colaboradora.

Llegué a Buenos Aires en febrero de 2020 y en el mismo mes, conoci el freestyle argentino. Yo estaba yendo
a visitar a un amigo en Lomas de Zamora y me encontré con un guri improvisando rimas en el tren. Mi
cabeza se detuvo en ese momento, lo confieso. No me acordaba de haber escuchado sobre la cultura del hip
hop argentino. Las historias que lei y oi eran diferentes. Encontrarme con aquel pibe fue como si yo
estuviera viviendo algo inédito, ademds, como que nunca habia indagado mucho sobre el freestyle en
Argentina. El parecia tener unos once o doce afios y me enganchd en su beat, su ritmo y su verdad. La
manera como él hacia que las palabras bailasen me dejo emocionada. Fue cuando decidi que las personas
en Brasil necesitaban conocer esa mina de oro. Con eso, empecé a escribir el reportaje para Suspeito [3], el

medio en el que soy colaboradora.

Arte de André Rebello | instagram @andrerbllo

Quando cheguei em Buenos Aires, a minha percepg¢do sobre a cultura era inteiramente atrelada a imagem
gue me venderam da capital argentina: prédios histéricos, forte colonizagdo italiana e culinaria invejavel. A

guebra dessa imagem ndo tardou muito em vir.
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Cuando llegué a Buenos Aires, mi percepcion sobre la cultura estaba enteramente atravesada por la imagen
que me vendieron de la capital argentina: Predios historicos, fuerte colonizacion italiana y cocina envidiable.

La ruptura de esta imagen no tardé mucho en llegar.

Depois de alguns meses, percebi todos esses aspectos. Mas, quando se vive a cidade, é possivel analisar
toda sua complexidade. Um certo dia, me deparei com um menino, creio que ndo chegava a ter nem 12
anos, tirando umas notas de freestyle no trem indo pra regido periférica do conurbano em dire¢do a Lomas
de Zamora. Ele falava sobre a prépria vida, sua familia, falta de dinheiro e o amor que tinha por rapear. Nao
cheguei nele, ndo quis invadir o horario de trabalho (vi que ganhava alguns trocados com isso). Se escrevo

hoje sobre, é por conta desse guri. Sua verdade me tocou.

Después de algunos meses percibi todos esos aspectos. Mas, cuando se vive la ciudad, es posible analizar
toda su complejidad. Un cierto dia, di con un jovencito, creo que no llegaba a tener ni 12 afios, tirando unas
notas de freestyle en el tren, camino a la region periférica del conurbano en direccion a Lomas de Zamora. El
hablaba sobre su propia vida, su familia, la falta de dinero, o del amor que tenia por rapear. No me le
acerqué, no quise invadir su horario de trabajo (vi que ganaba algo de dinero con eso). Si hoy escribo sobre,

es por ese pibe. Su verdad me tocd a mi.

Fotografia de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias
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O Rap tem sua origem na Jamaica, nos anos 60. Nasceu como forma de protesto contra a violéncia sofrida
nas favelas de Kingston. Por conta de uma crise econdmica, bem no inicio dos anos 70, muitos jamaicanos
migraram para os EUA. A histdria comeca quando esses imigrantes, que foram morar nos chamados guetos,
introduziram e se misturaram na cultura estadunidense virando num dos maiores ritmos musicais do

mundo.

El Rap tiene su origen en Jamaica, en los afios ‘60. Nacié como una manera de protestar contra la violencia
que las comunidades sufrian en las villas de Kingston. A causa de una crisis econémica, a principios de los
afios ‘70, muchos jamaiquinos emigraron a los EEUU. La historia empieza cuando esos inmigrantes, que
fueron a vivir en los guetos, se mezclaron en la cultura estadounidense transformdndose en uno de los mds

grandes géneros musicales del mundo.

Talvez, o cendrio argentino seja um pouco diferente, mas ainda se percebe semelhancas significativas, uma
vez que algumas villas da capital argentina tém um ndmero considerdvel de imigrantes. Peruanos,
bolivianos e paraguaios formam boa parte da periferia bonaerense. E sdo esses mesmos pibes de barrio que

muitas vezes representam a cultura e vdo as competi¢cdes todas as semanas, esperando por seu momento.

Tal vez, el escenario argentino sea un poco distinto, pero aun asi se perciben similitudes significativas, ya
que algunas villas de la capital argentina tienen un gran numero de inmigrantes. Peruanos, bolivianos y
paraguayos forman una buena parte de la poblacion de la periferia bonaerense. Y son esos mismos pibes de
barrio los que muchas veces representan la cultura hip hop cuando van a las “compes” todas las semanas

esperando por su momento.

Segundo dados do Spotify, em 2019, o trap, subgénero do rap, foi o ritmo musical mais escutado na
Argentina. O rap chegou as terras argentinas no comego dos anos 90, com artistas como /llya Kuryaki & The
Valderramas, fazendo uma mescla de rock nacional e hip hop. Porém, foi a partir de 2013/2014 que as

batalhas de rap ficaram cada vez mais famosas no pais. A influéncia veio das batallas de gallos do

campeonato Red Bull, maior festival de freestyle, desde 2005, de paises de fala hispanica. As batalhas de
freestyle sdo o subgénero do Rap mais popular na Argentina, tendo como ponto principal ganhar do(s)

oponente(s) com rimas improvisadas.

Segtn los datos de Spotify, en 2019, el trap, subgénero del rap, fue el ritmo musical mds escuchado en

Argentina. El rap llegé a las tierras argentinas a comienzo de los afios 90, con artistas como lllya Kuryaki &
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The Valderramas haciendo una mezcla de rock nacional y hip hop. Pero, fue en 2013/2014 que las batallas
de rap se volvieron cada vez mds famosas en el pais. La influencia vino de las batallas de gallos del
campeonato de Red Bull, mayor festival de freestyle de paises hispanohablantes, vigente desde 2005. Las
batallas de freestyle son el subgénero de rap mds popular en Argentina, siendo el principal objetivo de o la

freestyler ganarle a sus oponentes con rimas improvisadas.

Encontrei a MKUItra, competicdo organizada por Memi, que acontece a cada 15 dias em pracas e parques
da capital portenha. Conta com a presenca de diversos participantes numa faixa etdria entre 12 e 22 anos
(e curiosos de idades variadas). Entre garrafas pets cortadas pela metade, cheias de fernet e coca-cola,
fumaca de erva, "tiradas de rimas" e beats de rap, vi a cultura se desentrelacar diante de mim. Consegui ver
o nervosismo e aflicdo de cada participante antes da competicdo, improvisando ou rimando, junto de um

grupo ou sozinho num canto.

Me encontré con la MKUItra, competencia organizada por Memi, que se realiza cada 15 dias en plazas y
parques de la capital portefia. Cuenta con la presencia de diversos participantes en una franja etaria de 12 y
22 afios (y un publico curioso de edades variadas). Entre botellas pldsticas cortadas por la mitad, llenas de
fernet y coca cola, humo de hierba, tiradas de rimas y beats de rap, vi la cultura formarse delante mio.
Consegui también ver el nerviosismo y la afliccion de cada competidor antes de la batalla, improvisando o

rimando, junto a un grupo (cypher) o solo.
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Fotografias de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias

Entre esse emaranhado de vozes, cheiros e beats, conversei com Kobein, 19 anos, criado e nascido no
bairro de San Telmo, coragdo histérico de Buenos Aires. Seu interesse por rap veio da mae, que sempre
escutou o ritmo. A maior influéncia que tem é do rapper estadunidense Tupac e do argentino Acru.

Confessa que seu maior sonho é poder viver da musica e conseguir comprar uma casa para sua mae.

Entre esa marafia de voces, olores y beats, hablé con Kobein, de 19 afios, criado y nacido en San Telmo,
corazon histérico de Buenos Aires. Su interés por el rap vino de su madre que desde siempre escuché el
ritmo. La mayor influencia que tiene es del rapero estadounidense Tupac y del freestyler argentino Acru.

Confiesa que su mds grande suefio es poder vivir de la musica y conseguir comprar una casa para su madre.

Para mim, o freestyle é um estilo de vida. Porque eu acordo tirando free, tomo banho tirando free, cozinho
tirando free. Quando eu me sinto mal, eu improviso, escrevo. O freestyle te tira dos problemas. Tipo eu
comego a improvisar, a escrever e deixo de pensar em todos os problemas que tenho. E tipo uma saida,

gue nao é se drogar, pra poder se isolar do mundo”

“Para mi, el free es un estilo de vida. Porque me levanto tirando free, me bafio tirando free, cocino tirando
free. Cuando me siento mal, yo improviso, escribo. El freestyle te saca los problemas. Onda yo empiezo a
improvisar, a escribir y dejo de pensar en todos los problemas que tengo. Es como una salida, que no es la

de las drogas, para poder aislarse del mundo”

Kobein ndo é excecdo. Ele é regra. Muitos jovens de periferia e de classe média vao as batalhas de freestyle
como uma saida das drogas, dos problemas e de si. E um modo de ser notado e respeitado. Um sonho a ser

conquistado a cada rima que é improvisada, tal qual suas préprias vidas.

Kobein no es excepcion. El es regla. Muchos jévenes de periferia y de clase media van a las batallas de
freestyle como una salida de las drogas, de los problemas y de si mismos. Es una manera de ser notado y

respetado. Un suefio a ser conquistado a cada rima que es improvisada, tal cual sus propias vidas.

Fiquei uma tarde inteira escutando esses meninos. Falavam sobre o que pensam, o que odeiam, o que
gostam e quem sdo. A verdade é que os sentimentos surgem junto a mistura de palavras e folego que

tomam a todo improviso. E eles improvisam, ndo somente nos versos, mas na vida. Falam da fome, da
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intimidade com a morte, da ressurreicdo, da desigualdade. Se ofendem, se putean (xingam), se respeitam,

ndo se escondem e se abragam.

Estuve una tarde entera escuchando esos pibes. Hablaban sobre lo que piensan, lo que odian, lo que les
gusta y sobre quiénes son. La verdad es que los sentimientos aparecen junto a la mezcla de palabras y
respiros que toman a cada improvisacion. Y ellos improvisan, no solamente en los versos, sino en la vida.
Hablan del hambre, de la intimidad con la muerte, de la resurreccion, de la desigualdad. Se ofenden, se

putean, se respetan, no se esconden y se abrazan.

Fotografia de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias

O campeonato nacional de freestyle argentino é o Freestyle Master Series (FMS), competi¢do oriunda da

batalha mais famosa do pais, E/ Quinto Escaldn. Foi dessa compe (competi¢cdo) que surgiram os nomes dos
rappers mais famosos do pais, que se tornaram referéncias musicais no mundo do rap hispanofalante. Sdo

eles: Trueno, Wos, Dtoke, Sony, Klan, Wolf, entre outros mais.
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El campeonato nacional de freestyle de Argentina es Freestyle Master Series (FMS), competencia que se

relaciona con otro de los torneos mds famoso del pais, El Quinto Escaldn. Fue de esa compe que surgieron

los nombres de raperos muy conocidos, que se volvieron referencias musicales en el mundo del rap en habla

hispana: Trueno, Wos, Dtoke, Sony, Klan, Wolf, entre otros/as.

No freestyle argentino, ha sempre jurados e sdo eles os Unicos a escolher quem ganha ou ndo. A n3o ser
gue quem seja apontado como vencedor dé de “brinde” ao oponente a batalha; diferentemente das
batalhas brasileiras, em que todos que estdo acompanhando, votam.

O publico feminino é inferior ao masculino. Percebe-se tanto nas “arquibancadas” quanto nas
competidoras. No dia que fui, Tamara, 30 anos, que estava na lista da batalha, parecia tranquila. Alias, faz

10 anos que ela rapea.

En el freestyle argentino, hay siempre jurados y son ellos los tnicos que elijen quien gana o no. A no ser que
quien sea apuntado como vencedor le de una “réplica” a su oponente; diferente a las batallas brasilefias en

donde todos los que estdn acompafiando, votan.

“A igualdade é a grande dificuldade. Que te respeitem, que te escutem isso é a dificuldade. No freestyle
feminino, esperam outra coisa, ndo esperam que vocé seja boa. Chama a atencdo sé por ser mulher (...).
Me aconteceu de ir a varias competi¢des, de eu cair com um oponente homem e ele me fazer cara feia ou
rapear sem vontade. Tudo porque sou mulher”. Tamara é conhecida como Real Zee One e ja viajou a outros
lugares do pais para competir, mas teve que parar. A constancia foi diminuindo por conta do trabalho e da
filha que teve aos 23 anos, mas ainda vai as batalhas como hobbie. Ela também confessa que o rap é uma

religido e que se alguém quiser procurar para se desafogar emocionalmente, pode contar como apoio.

“La igualdad es gran dificultad. Que te respenten, que te respeten, que te escuchen, esa es la dificultad. En
el freestyle femenino esperan otra cosa, no esperan que vos seas buena. Llamas la atencion solo por ser
mujer (...) Me paso en varias competencias, que me cayo un oponente hombre y él me hacia caras feas o
rapeaba sin voluntad”. Tamara es conocida como Real Zee One y ya viajé a otros lugares del pais para
competir, pero tuvo que parar. La constancia fue disminuyendo a causa del trabajo y de la hija que tuvo a
los 23 afios, sin embargo, aun va a las batallas como un hobbie. Ella también confiesa que el rap es una

religion y si alguien va en su busca para desahogarse emocionalmente, puede contar con su apoyo.
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O freestyle é uma manifestacdo cultural criada e moldada pela rua e pelas pessoas que a vivem. E
liberdade, religido, forca e éxtase. Na Argentina, ndo é diferente. A cada verso que vivi e rima que desfrutei,
vi 0 menino do trem. Talvez, se nao fosse por ele, nem teria me interessado pelo tema. Consegui encontrar
uma nova admiracdo e resolvi passa-la adiante. Espero que esse guri, que me improvisou sua verdade,

possa encontrar a minha escrita nessa reportagem um dia.

El freestyle es una manifestacion cultural criada e moldeada por la calle y las personas que la viven. Es
libertad, religion, fuerza y extasis. Tal vez, si no fuese por ello, no estaria interesada por el tema. Logré
encontrar una nueva admiracion y decidi transmitirla. Espero que este guri, que me improviso su verdad,

pueda encontrar algun dia mi escritura en esta nota.
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Notas

[1] Racionais MC's es un grupo de rap y hip-hop formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock y KL Jay en
1988 en la ciudad de Sdo Paulo. El tema “negro drama” es uno de los himnos del rap brasilero. Puedes
escucharlo y leer su letra subtitulada aqui: https://www.youtube.com/watch?v=0aV JcciBiw

[2] Los Slams de poesia son eventos en donde también se realiza una competicién entre artistas, pero ya no
con la légica del rap, sino desde la declamacidn, oralizacion y/o performance de textos poéticos.

[3] Suspeito es una revista cultural interesada en recuperar experiencias de arte popular y marginal, para la
defensa de la samba, del futbol, del hip-hop, del funk, de las artes marciales, de las iniciativas sociales y de
toda contracultura. Este articulo fue publicado originalmente alli, y luego reescrito y traducido para
compartir con las y los lectores de El Toldo de Astier.

[1] Racionais MC's é um grupo de rap e hip-hop formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay em
1988 na cidade de Sdo Paulo. O tema "drama negro" é um dos hinos do rap brasileiro. Vocé pode ouvi-lo e
ler suas letras legendadas aqui: https://www.youtube.com/watch?v=0aV JccjBiw

[2] Os Slams de Poesia sdo eventos onde também se realiza um concurso entre artistas, mas ja ndo com a
légica do rap, mas a partir da declamacdo, oralizacdo e / ou performance de textos poéticos.

[3] Suspeito é uma revista cultural interessada em resgatar experiéncias da arte popular e marginal, para a
defesa do samba, futebol, hip-hop, funk, artes marciais, iniciativas sociais e todas as contraculturas. Este
artigo foi publicado originalmente 1a e mais tarde reescrito e traduzido para compartilhar com os leitores
de El Toldo de Astier.
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