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La etnografia del aula, en términos generales, las investigaciones educativas de perspectiva
etnografica (Bertely Busquets, 1992), han probado ser un enfoque privilegiado para explorar
las légicas de los significados que se ponen en juego respecto de la literatura como objeto de
lectura y soporte de la produccion escrita; ademas nos permite observar de primera mano las
disputas que los diferentes actores escolares — docente y alumnos particularmente — ponen en
juego a la hora de significar un texto (Rockwell, 2005) y pensar desde alli qué realidades de las
observadas pueden dar cuenta de las complejidades que hacen del aula un lugar clave para la
produccién (o reproduccion) de los significados de la literatura. A partir de esta apreciacion
tedrica, he tomado nota de algunas observaciones realizadas en la clase del profesor Acosta,
en un colegio privado catdlico de la ciudad de La Plata (provincia de Buenos Aires), que se
encuentra en un barrio a cierta distancia del centro de la ciudad y que recibe a chicos de clase

media.

Espacios

Llego a la escuela justo en el horario en que las aulas explotan hacia el recreo; es un poco
desconcertante estar parado alli entre chicos que se agrupan y me observan con sospecha
unos, con recelo otros, aunque la gran mayoria simplemente ignora mi presencia. Por suerte el

profesor Acosta ya me ha visto y me guia hacia la sala de profesores, mientras me va
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mostrando la escuela. “Normalmente paso el momento del recreo en el patio, entre los chicos,

y no en sala de profesores, pero veni conmigo asi te presento a la directora y nos tomamos un
café”. En este pequeiio colegio chocan una serie de légicas y representaciones divergentes:
por su condicién de catdlico hay ciertas rutinas y practicas que le son propias y que lo
diferencian de las escuelas laicas, como las imagenes de santos en el patio, el sacerdote
confesando en una oficina, la misa en el recreo largo. Pero con estas representaciones se cruza
su condicion de escuela de barrio, y entonces puedo ver que la relacion inmodificablemente
asimétrica entre docente y alumno de la que habla Marcelo Caruso (en Pineau, 2001: 32) no es
tal, sino que hay negociaciones de espacios y saberes entre los que la lectura y la escritura
juegan un papel particular, que es donde yo pretendo detenerme siguiendo la sugerencia de
Clifford Geertz (1992): buscar algunas interpretaciones para los significados, y sus

significaciones, que subyacen al concepto de cultura que alli se construye.

La compulsién hacia la interpretacidon comienza ya aqui, en el recreo: Acosta y yo, tras el café y
las presentaciones de rigor, volvemos al patio, a ese territorio en el que los alumnos no son
tales sino pares, amigos, novios o bandas; donde el docente no controla ni ejerce
soberanamente el rol de guia poseedor de un capital cultural especifico que debe ser
transmitido, sino que se relaciona de manera mas horizontal con los chicos, dejando sus

propios saberes especificos a un lado.

Estos diferentes espacios (el patio, la sala de profesores, la direccion, el aula) permiten
“diferentes dimensiones de analisis: la politica e institucional, la curricular y la social, las cuales
configuran la cultura escolar” (Bertely Busquets, 1992: 45). Desde esta perspectiva, el trabajo
etnografico debe interpretar los procesos no pedagdgicos que intervienen en la configuracién
de la cultura escolar, y asi poner en tensién la idea de verticalismo y centralidad de la
educacion; por ello creo que si bien cualquier punto seria bueno para empezar a recorrer las
légicas de significaciones que se arman y desarman dentro de una situacion de clase, el recreo
como primer experiencia dentro de esta escuela particular, con su mixtura entre plaza publica
- en el sentido bajtiniano del concepto — y espacio de control de las conductas de los alumnos,

me permite ir delineando los sentidos que recorren esta institucion.

El profesor Acosta conversa de futbol con los chicos en el patio, las chicas le preguntan si ve
Tinelli [1] o “algo mas serio”. “Me gusta la programacién de Canal Encuentro [2], pero por ahi

también me engancho con cosas mas banales” dice, y las chicas se rien y cruzan miradas. La



inversion de roles que esta plaza publica de la escuela permite hace que siga el interrogatorio

sobre diferentes aspectos (si le gusta comprarse ropa, qué celular tiene, si chatea) y Acosta
contesta con pocas ganas, hasta que uno de los chicos rompe ese “didlogo entre pares”
preguntando por una prueba que se avecina. Alli Acosta responde como el profesor que es,
especificando temas y sugiriendo técnicas de estudio, construccién de mapas conceptuales,
etc. Los chicos se van alejando y él se queda conversando con este alumno y un par mas que le
piden que la posponga, “aunque aun no tiene fecha”, me dice, mientras sonrie y menea la

cabeza.

Suena el timbre y los chicos dejan de a poco de conformar esa argamasa de edades, sexos y
relaciones para dirigirse a sus aulas y volver a ser alumnos, al tiempo que los docentes salen de
ese reducto de pares que es la sala de profesores para volver a ser los portadores de un saber

especifico, situandose solos ante un curso.

Lecturas

Ya en el aula se activan otras practicas y otras representaciones; aparecen varias fotocopias y
uno de los chicos me las muestra. Se trata de una serie de fragmentos de Tiempos dificiles, de
Charles Dickens, que Acosta seleccion6 para su lectura. El profesor les pregunta si los han leido
en casa, si averiguaron algo sobre la época en que escribid Dickens. Remarca que es
importante “saber del autor” para comprender “lo que escribe y qué quiere transmitir”. Alli
esta funcionando eso que Michel de Certeau describe respecto a la lectura, compardndola con
un “peregrinar en un sistema impuesto”, en el que lectura se asimila a pasividad (Certeau
2000: 181). Esta busqueda del sentido original del texto, en la que el emisor, autor, es el que
codifica para sus receptores, lectores, supone un ambito ideal de produccién independiente de
condicionamientos psicoldgicos, culturales y sociales que garantiza un sentido uUnico a lo
escrito. Pero el texto estd siempre contextualizado, actualizado por cada nuevo lector y época
en que entra en escena su lectura, y como tal es un significante sin un significado univoco; la
lectura por tanto es “una practica cultural realizada en un espacio intersubjetivo, conformado
histéricamente, en el cual los lectores comparten dispositivos, comportamientos, actitudes y
significados culturales en torno al acto de leer” dice Elsie Rockwell siguiendo a Chartier
(Rockwell 2005: 14). Y este texto esta siendo leido en un aula de colegio catdlico de barrio en
Argentina, en el siglo XXI, y todo ello atraviesa el sentido que el profesor y los chicos buscan

“encontrar” en el texto y en cambio estan construyendo.



Tras la lectura del primero de los fragmentos Acosta dicta algunas preguntas para el trabajo en

grupo, luego del cual haran una puesta en comun. Este cuestionario-guia acentla el énfasis
puesto por el profesor en cuestiones que apelen a lo moral en el texto de Dickens, con lo que
se refuerza esta idea de construccidn del sentido, pero quien en este caso lo hace es el
docente, poseedor de un mayor capital cultural para producir lecturas que los alumnos
(Bourdieu 2001: 31-32), por ello, su andlisis es el “legitimo” dentro de esta situacion de clase.
De cualquier manera, me basta nada mds con acercarme a los grupos de chicos para observar
que gran parte de ellos estan produciendo lecturas “heréticas”: ricas y profundas, irreverentes,
parddicas, de apelacidén a otros discursos (cine, televisidén, comic). Los chicos recurren a sus
propios horizontes culturales para recepcionar el texto; Marcelo -uno de los chicos mas
inquietos- ha visto la pelicula, “pero nada que ver” y un chico a su lado lo corrige: “no, esa es
Tiempos violentos, no es lo mismo”. Otro dice que “los locos estos son como robots, como la
de Yo, robot que también tiene un libro” a lo que se agregan los demas aludiendo a Matrixy La
Guerra de los Clones; a una chica le recuerda a un cuento que leyé de nifia “de una cerillera
que se muere de frio porque nadie le da un lugar y que se parece a esta chica”; otro mas trae a
colacién la clase de economia y las doctrinas mercantilistas, y no tarda en aparecer Mary, al
que “han visto” hace poco en Historia... Los chicos buscan construir itinerarios de lectura, y
hasta se sorprenden ellos mismos con las asociaciones que hacen a partir de la novela. De

golpe descubren que no han encontrado el sentido del texto, porque le han hallado montones.

Acosta tiene buena relacion con los alumnos, se pasea entre los grupos y los va orientando con
datos de la época o sobre el formato de folletin en que se publicara originalmente el libro;
actua en este sentido como un mediador que facilita la apropiacidn del texto por parte de los
chicos, aungque jamdas renuncie a su lectura legitima. Me quedo un rato al lado de un grupo,
que debate sobre la novela comparandola con un cémic que han visto en Internet; de esta rica
formacién de sentidos posibles de un texto, telarafia de asociaciones, pasan de golpe a otra
lectura mas rigida. Uno de los chicos, Matias, se enoja con los compafieros porque estan
“dando vueltas y nada de lo que dicen responde a la pregunta”, y los “trae de vuelta” a la
busqueda del sentido moral del texto. Entonces me acuerdo de la profesora Graciela Sudrez,
cuando hablaba de Jorge, “el mas escolarizado” y me doy cuenta que aqui sucede exactamente
lo mismo: Matias “sabe que leer es cumplir con una tarea” (Cuesta 2006: 98) y que hay que
poner en juego no los saberes generales, validos en otros ambitos extraescolares o en el patio;

aqui hay que mostrar y producir a partir de un conjunto de saberes especificos que son al finy



al cabo los que serdn evaluados por el docente. La puerta abierta hacia la polisignificacion de la

novela se cierra y los lectores vuelven a su rol pasivo; la lectura se “clausura” (Montes 1994: 7).

Cuando el profesor los llama a poner en comun las respuestas que han elaborado, comienza
haciendo una presentacion oral de las caracteristicas del hombre inglés del siglo XIX,
“individualista, cosmopolita y protestante”, que aparece en Tiempos dificiles. Hace referencia a
uno de los subtitulos “La matanza de los inocentes” que alude al relato biblico de la matanza
de nifios llevada a cabo por Herodes en la época de Jesus. Asi, continia marcando algunas
caracteristicas polifénicas del texto, y luego pasa a las preguntas sobre el mismo. Entonces no
aparecen todos los elementos antes descritos; las palabras cdmic, Matrix, cerillera, robot, se
llaman a silencio, y los chicos poco a poco ingresan a ese universo de significaciones al que
segun una lectura sesgada se referia Dickens. El imperialismo escriturario en el que el escritor
produce y el lector lee sin marcar su sitio (Certeau 2000: 181) se impone como una realidad
inmanente al texto. Alli se dividen aguas entre lo que son las lecturas de los profesionales e
intelectuales socialmente autorizados — encarnados en el aula por Acosta — y las lecturas
insignificantes o heréticas que son dejadas al margen y rechazadas (Certeau 2000: 184). El
discurso estd fuertemente convencionalizado y, profesor y alumno, se ponen en pos de
adquirir los saberes presentes en el texto, lo que significa acotarlo, fijarlo a un sentido univoco

y definitivo (Bombini 2005: 50).

No me sorprende que un alumno sepa que habiendo muchas lecturas posibles hay unas pocas
que responden satisfactoriamente a lo solicitado por el docente; si, en cambio, que también lo
sepa el docente y que decida anularlas, no tenerlas como alternativas, aun cuando su potencial
creador se ajusta rigurosamente a las normas establecidas. En el recreo que sigue a su hora
aproveché para preguntarle por qué trabajaba con trozos de la novela, y no con la novela
completa. Acosta me dijo que “ya cuesta hacerlos leer esas pocas fotocopias, imaginate el libro
entero”, a lo que no siguidé el acostumbrado “los chicos no leen mas”, sino que en cambio
establecié que “lo que leen es otra cosa: Harry Potter, El Sefior de los Anillos o Ann Rice“. Esa
otra cosa, que es ficcion pero no literatura, tiene hoy el mismo publico que a mediados del
siglo XIX tenian las novelas de Dickens, cuando eran rechazadas por los lectores del canon

clasico.



Escrituras

Asi como las consignas de debate giraron en torno a una idea de moralidad en el texto, el
profesor Acosta decide darles antes de finalizar la clase un par de consignas de escritura para
elaborar durante la semana y en las que deben dar cuenta, por un lado, de la comprensidn del
texto, y por otro, de la capacidad de formular un escrito de opinién personal. La primera
consigna requiere buscar en el texto, a partir de un determinado grupo de palabras, las ideas
que subyacen a los modos de relacionarse de los personajes de la novela y; la segunda
propone escribir un ensayo: “Inglaterra vista por Charles Dickens”, donde se destaque a los
hombres, a las criticas de Dickens a esa sociedad y se analice la comparaciéon que éste hace

entre los industriales y los “fariseos de la época de Jesus”.

Evidentemente, en esta consigna se asoma la vieja idea de escritura escolar como composicion,
“género escolar por excelencia y que comparte este privilegio con la prueba escrita” que tiene
detrds de si “una ideologia de la escritura en la que el significado tiraniza al significante”
(Alvarado 1991: 5-6). El alumno se halla asi cercado por un sentido hacia el cual debe
inevitablemente orientar sus producciones. No obstante, la consigna es un punto de partida
para la inventio del alumno, y por ello debe circunscribir correctamente el problema a partir

del cual el alumno desarrollara su texto (Alvarado 1997: 49).

Al terminar la clase le pregunto al profesor Acosta si suele llevar a cabo consignas de
invencién, de “escritura literaria”. Me comenta que lo ha hecho, pero que muchas veces los
chicos no pueden inventar pues ni siquiera saben redactar. “Es que viven en un mundo de
textos breves: mensajes de celular, chateo, incluso cuando conversan entre ellos. Les cuesta
elaborar.” Hay estilos que poseen indudablemente mas legitimidad que otros, y esta diferencia
de legitimidad es lo que hace que el alumno no tenga la autoridad lingliistica (Bourdieu 2001:
31) para producir literatura, pues claramente no es la extension sino la complejizacion a partir
de ciertos canones lo que otorga valor estético a un texto (y prueba de ello son los haikus,

obras maestras de la brevedad).

A la semana siguiente los chicos entregan sus trabajos al profesor y hablan sobre las
dificultades que se les plantearon a la hora de elaborar los textos. La mayoria siente que la
consigna “fue dificil” porque “no sabian bien cémo buscar en la fotocopia lo que veia el autor”.
Muchos recurrieron a otros soportes para legitimar los textos que estaban escribiendo:

Wikipedia ha sido consultado por la mayoria, otros han buscado en Google, alguno miré una



enciclopedia vieja que tenia en su casa; la idea de ensayar la “Inglaterra vista por Charles

Dickens” les ha resultado lejana a sus experiencias e intereses (o al menos es esto lo que se
puede apreciar en clase). No veo que haya habido una apropiacion del texto por parte de los
chicos, sino que mas bien se han distanciado buscando una focalizacién externa que sea
garantia de la objetividad y neutralidad de lo escrito. También la adaptacidn al registro escrito,
impersonal y objetivo, me parece puede plantearse como problematica. La produccion y
reproduccion de una lengua legitima (Bombini, 2006: 48) y de unos saberes especificamente
escolares nunca es automatica sino que parte de negociaciones entre docente y alumnos, tras
los cuales subyace una idea de lo que se debe ensefiar y lo que se debe aprender en una
situacion de clase. Los chicos lo saben y desde alli han elaborado sus trabajos, aunque

construyendo sus universos de sentido.

Herejias

Aprovecho con los chicos el recreo para preguntarles sobre esas otras lecturas que hicieran en
la clase anterior. Y me hallo con mucho mas de lo que buscaba, pues hay quienes — rechazando
la seleccién del docente — leyeron la novela entera. “Estd mas buena después, es tipo de
aventuras, no se queda en lo que vimos en clase nomas” dice Ana Clara, que comenta que de
chica leydé Oliver Twist y le gusté mucho, y que por eso decidié que era buena idea leer
también esta novela completa. “Yo se la pasé a las chicas y algunas la leyeron, aca pasa algo
parecido, la gente te pisa, no te da pelota”. Andrea se suma: “si la leés entera te das cuenta de
por qué se llama novela, es como las de la tele pero menos alargadas, van mas al grano”. Las
chicas se han visto arrastradas “hacia delante a lo largo del libro por una fuerza que, de
manera mas o menos disfrazada, pertenece al orden del suspenso” (Barthes 1987: 46), y se

ven empujadas a completar su lectura.

Uno de los chicos me comenta ademas que se ha comprado la novela porque le parecia
“profunda” y sugirid en la clase de Sociologia leerla “porque estd re-bien todo lo de los
burgueses, cémo creian que habia que hacer las cosas después de la Revolucidn Industrial, y el
hacinamiento en las ciudades de la gente del campo”, pero sus compafieros no quisieron
apoyarlo. Mas el insiste: “cuando uno escribe y dice que es literatura, uno puede escribir lo
qgue quiera y no le pueden decir nada, porque decis que es invento y listo; pero todos saben o
sospechan que no es invento y se quedan pensando, por eso me gusta la literatura”. Y aqui, en
el patio, en el espacio mas bajtiniano de la escuela, ya no es Dickens el eterno propietario de

su obra y nosotros ya no somos unos simples espectadores, sino que la nocidn de juego a



partir de reglas (como la entiende Wittgenstein en sus Investigaciones filosdficas) ha entrado a

formar parte de estas formas diferentes de acceder al texto (Barthes 1987: 37). Estas lecturas
heréticas producidas dentro del clima de clase propuesto pero expresadas abiertamente fuera
de él, terminan siendo unas lecturas que, aunque confinadas al espacio intimo, permiten a los
chicos emanciparse de la lectura legitima del docente (Petit 2001: 120); por ejemplo, entre las
chicas ha circulado una lectura compartida, que plantea otra forma de acercamiento a la
novela mas horizontal, democratica y participativa.

Elsie Rockwell afirmaba hace siete afios que en la clase se da una disociacion entre el protocolo
ideal de lectura y las multiples formas de leer que tienen lugar, conduciendo a un uso diferente
del material impreso y reflejando las creencias y tradiciones arraigadas en cada contexto
(Rockwell 2005: 18). Esto ocurre en el aula de Acosta, pero sucede que a la hora de exponer
sus “puntos de vista” los alumnos prefieren atenerse a la lectura que el docente como
mediador propone, y que al privilegiar ciertos usos y géneros discursivos enmarca las practicas
de lectura (Rockwell 2005: 27). Sin embargo, en la horizontalidad que caracteriza al patio como
espacio escolar con reglas diferentes, y al recreo como tiempo particular de corte dentro del
continuum escolar, estas practicas de lectura son puestas en valor y reflotadas por los chicos:

las lecturas heréticas no han sido anuladas, sino tan sélo empujadas fuera del aula.

No quiero con esto dar la idea de que en las aulas que se guian por un acercamiento mas
ortodoxo a los textos literarios no se construye conocimiento, o que el conocimiento es
propiedad de las lecturas heréticas antes aludidas, sino alentar ciertas preguntas sobre
nuestro quehacer al frente de una clase: iqué papel nos cabe como docentes?, élegitimar
ciertos discursos por sobre otros o abrir el abanico de significaciones? Pues, al haber
comprobado que la eleccidon de un sentido dominante relega pero no destruye a las multiples
elecciones de los chicos ¢qué practica docente serd mejor llevar adelante en una clase para
que, sin perder para siempre “la cuerda” que nos une a un cierto sentido del texto y la

tradicion podamos siempre dar paso a estas lecturas renovadoras propuestas por los alumnos?

Nuevos horizontes

“Observar escenas de ensefianza en la escuela nos invita a reconocer el espacio reservado
dentro del aula a practicas que sean efectivamente realizadas por los alumnos,
fundamentalmente lectura, escritura, uso de la lengua oral y reflexidn sobre su propia
produccién” (Bombini 2006: 57). En esta aula en particular he podido observar cémo los chicos

producen muy ricas e innovadoras lecturas que no habiendo hallado su lugar dentro del



contexto de la clase, se han visto empujadas al patio, pero que no fueron anuladas por el

sentido hegemonico, legitimo del texto. No sé qué tipo de escritura hubiera podido aparecer
en caso de que se habilitaran estas lecturas en el aula y se hubiera propuesto una consigna de
invencidn; pero creo que la necesidad de mostrarse “permeable a la particularidad de los
contextos, entendidos no como mera variable a considerar ocasionalmente sino como parte
constitutiva de la construccion tedrica y metodoldgica” (Bombini 2006: 56) es necesaria, pues
en esa permeabilidad esta la posibilidad de recolocar al alumno como constructor de sentidos

y de su propio discurso.

Me parece necesario llevar a cabo una apertura de las lecturas posibles, escuchar lo que los
chicos tienen para decirnos sobre un texto, pues leer de esta manera, aunque riesgosa para las
certezas del lector (Petit 2001: 107), permite hacer mas fluida la vinculacién entre el libro, el
docente y el alumno. Obviamente esta democratizacidon de la lectura es una eleccién politico-
pedagogica, pero en esta articulacién de los modos de leer literatura con los modos de
ensefiar estd presente la posibilidad de recuperar nuestro lugar como profesionales de la

ensefianza (Cuesta 2006: 91).



Notas

[1] Marcelo Tinelli es uno de los presentadores, productores y empresarios de radio y
television de mayor permanencia al aire en Argentina con programas catalogados por la critica
especializada como “populares”. Mas informacion disponible en:
http://es.wikipedia.org/wiki/Marcelo Tinelli

[2] Se trata del canal de televisién del Ministerio de Educacién de la Nacion. Disponible en:
http://www.encuentro.gov.ar
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