La cosmovision infantil en la cuentistica argentina: una propuesta tedrico-
prdctica para su estudio en el nivel secundario
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I.  Introduccion
En la multiplicidad de formas literarias, el narrador nifio han sido frecuentemente explorado en la
cuentistica argentina. De hecho, encontramos exponentes de este tipo de narrador en cuentos de la
segunda mitad del siglo XX (Ocampo, Castillo) y en la nueva narrativa (Schweblin, Enriquez, Falco,
Bazterrica), por citar algunos de distintas épocas [1]. Pese a esta recurrencia con la que estas/os y otras/os
autoras/es ingresan en los programas de Lengua y Literatura del nivel medio, pocos son los instrumentos
tedricos que abordan las particularidades de la multiforme voz narradora que asume una cosmovision
desde el punto de vista infantil. Es nuestra intencidn: (a) caracterizar desde la dimensidn narratoldgica los
diferentes usos del narrador nifio, en tanto construccion de una alteridad, a la luz del analisis de una serie
de manifestaciones en un corpus acotado de cuentos de autores/as argentinos/as de los siglos XX y XXl y
(b) postular categorias desde las cuales pueda esbozarse una taxonomia de las diversas formas que pueda
adoptar en un relato la voz del nifio/a en funcién del recorte de mundo operado y de la interaccién con la
vision del adulto. Con estos aportes, nos proponemos ofrecer herramientas didacticas que puedan
utilizarse en el trabajo con un grupo de escuela media. De esta manera, pretendemos cubrir, en parte,
cierta zona de vacancia que se aprecia a la hora de buscar bibliografia tedrica que explore la especificidad
del narrador con cosmovision infantil de un modo sistematico y que sea, a su vez, instrumental para las

clases de Lengua y Literatura.
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Acotado al género cuento, el corpus seleccionado supone considerar distintas modulaciones en la
construccion de esta voz narradora infantil en la diacronia de los siglos XX y XXI. De un extremo a otro de
la linea del tiempo, nos detendremos en los siguientes textos, seleccionados no solo por el indice de
frecuencia con que circulan en las instituciones educativas, sino también por nuestra propia praxis como
docentes: “El pecado mortal” (Las invitadas, 1961) de Silvina Ocampo, “Conejo” (Las otras puertas, 1962)
de Abelardo Castillo, “El pelo de la virgen” (222 patitos y otros cuentos, 2004) de Federico Falco, “Papa
Noel duerme en casa” de Samanta Schweblin (Pdjaros en la boca, 2009) y “Roberto” de Agustina

Bazterrica (Antes del encuentro feroz, 2016).

En este punto, resulta oportuno abrir un paréntesis a propdsito de la denominada literatura infantil y
juvenil (LIJ) con el objeto de deslindar campos. Desde el punto de vista de la instancia de |la recepcidn, si
algo diferencia las obras participantes de la LIJ de otros géneros o segmentos dentro del campo literario
[2] es precisamente la doble destinacion y, por ende, el doble nivel de lectura implicado. En efecto,
conviven, en planos distintos, el lector nifio y el lector adulto [3]. Dicho de otro modo, en el marco del
conflicto de fuerzas que se da al interior del campo literario, la especificidad de la LU (y la lucha por
consolidar su posicion) consiste en poner en tensién la univoca construccién del destinatario de un texto
en términos de franjas etarias. Por el contrario, el universo de textos sobre el que nos detenemos refracta
al lector nifio como consumidor de este tipo de literatura en virtud de la estructura, la elaboracidn estética
del lenguaje, las temdticas o la profusion de elipsis, entre otros tipologemas y recursos. En una linea

semejante, pero desde la perspectiva de las visiones de mundo implicadas, Le Guin (2019) sostiene:

Desde luego, escribir desde el punto de vista de un nifio o un adolescente es natural en los libros para
nifios o adolescentes. En los libros para adultos es un artificio literario valido y con frecuencia muy
potente. Puede responder al anhelo nostalgico de volver a ser joven; pero el punto de vista inocente es
inherentemente irdnico y, en manos de un escritor experimentado, puede transmitir con especial sutileza
la doble visién que es capaz de tener el adulto. Sin embargo, en mucha ficcidn reciente escrita para adultos
la visién del niflo no se utiliza de manera irénica ni para incrementar la complejidad, sino que, implicita o
abiertamente, se considera mas valiosa que la vision profunda del adulto. Se trata de un tipo de nostalgia
con mucha determinacién. En esta clase de libros se establece una division absoluta entre el adulto y el
nifio y se hace un juicio en funcién de ella. Se percibe a los adultos como seres menos plenamente
humanos que los nifios o los jovenes, y se espera que el lector acepte esa percepcién. Los padres y todas
las figuras de autoridad se presentan sin compasion o comprension como enemigos automaticos,
poseedores omnipotentes de poderes arbitrarios (2019, p. 182).

Como si se definiera una en funcién de o por oposicién a la otra, ambas cosmovisiones conviven en la re-
construccion de la realidad que opera la ficcidn para hacer flagrante lo que el otro no ve, no entiende o

no es capaz de decir. De esta manera, la alteridad se revela como una figura nodal en la configuracion de



este tipo de narradores: en el recorte y la reorganizacion de lo real -multiforme, caético, heterdclito-, la
voz del nifio dialoga explicita o implicitamente con la voz adulta, cuyo solapado discurso el lector puede

percibir.

Il.  Precisiones tedricas
Desde el punto de vista narratoldgico, en los cuentos de cosmovisidn infantil se aprecia cierta
preeminencia del narrador en primera persona, homodiegético, con focalizacion interna (Genette, 1989,
p. 244 y 299). En otras palabras, una figura protagonista que organiza la historia y en cuyo relato
predomina la funcién testimonial (1989, p. 309), es decir, el acto de narrar un hecho como experimentado
en el pasado, como autobiografico. Sin embargo, en la recurrencia de este tipo de voces, se pueden
observar variantes en los narradores de cosmovision infantil relacionadas con la distancia temporal entre
el momento de narracién y el de los hechos referidos. Tal como analizaremos, algunos cuentos presentan
poca distancia (y mayor ingenuidad) entre el acto enunciativo y los sucesos narrados, mientras que otros
organizan la narracion como un recuerdo lejano, con una voz distante de los hechos de infancia (y con
mayor ironia en su visidon). También se encuentran algunos ejemplos de “isotopia temporal” [4]
perceptibles en el final de los cuentos, que solo son posibles por la utilizaciéon de la voz en primera

persona, que destaca la focalizacién interna y el modo cercano y particular de configurar el relato.

En cuanto a la manifestacién textual de la voz narrativa en los cuentos analizados, es evidente la fuerte
presencia de la primera persona gramatical como asi también de subjetivemas que configuran el modo
de ver del personaje nifio/a. De hecho, podriamos destacar esta focalizacién fuertemente marcada a nivel

textual como un rasgo fundamental de la ficcionalizacion de la cosmovisidn infantil.

Otro aspecto relevante en estos cuentos es la forma en la que se incorporan las voces. En el caso del
narrador con cosmovision infantil hay cierta recurrencia a la utilizacién del mondlogo interior. A través de
esta técnica narrativa se pone de relieve la interioridad infantil, se crea la ilusion de mayor acercamiento

al modo de pensar, de ver y de configurar el mundo que tiene un nifio o una nifa.

En el caso de la incorporacion de voces ajenas también se evidencia la cosmovisiéon infantil. En efecto, la
inclusion de la palabra del otro aparece cruzada, reelaborada por esa interioridad de nifio/a: es un
discurso de la otredad, por lo general del mundo adulto. En los relatos de un tipo de narrador nifio -que
llamaremos ingenuo o estereotipado- se puede observar lo que Lluch (2014) sefiala como dos niveles de

lenguaje. Asi, con la inclusién de la voz ajena que se diferencia de la voz narrativa, se distinguen bien el



registro, el argot y el modo de configurar el mundo, propios de la adultez y los tipicos usos del lenguaje
infantil. Sin embargo, en algunas voces narrativas infantiles -que llamaremos irdnicas- la utilizacién del
discurso indirecto estd mds cruzada por el uso de la lengua y la cosmovision del narrador infantil. Por lo
tanto, aqui se funden los modos de representacién de lo ajeno, de la percepcion adulta y la

reconfiguracion de esos dichos que se expresan a través del saber de nifio/a.

Asimismo, en algunos cuentos de cosmovisién infantil se puede observar la presencia marcada de un
narratario. En algunos casos esta fuertemente marcada a nivel textual; en otros, esa figura estd ausente
pero implicita en la organizacién del discurso del narrador. Al analizar aqui la situacién comunicativa
(ficcional), se vuelve predominante la funcidn fatica en el discurso del narrador (Genette, 1989, p. 309),
gue organiza su relato como una conversacidn, en busqueda mdas o menos presente -pero busqueda al
fin- de la atencidn del destinatario/narratario. Se podria afirmar que este recurso enfatiza el modo infantil

de narrar un suceso autobiografico.

Planteados todos estos aspectos, que caracterizan, grosso modo, este tipo de voz narrativa, resulta
fundamental problematizar el supuesto de existencia de una Unica cosmovision Infantil. Existe cierta
tendencia a generalizar la construccidn del nifio como un otro inocente, con visidon recortada y, luego, a
crear -o leer- la ficcion literaria desde ese lugar. Sin embargo, no deberia desdenarse que un narrador es
siempre una configuracién de un punto de vista: una construccidn ficcional de un modo particular de ver,
de un saber, de un modo de accién. Todo narrador opera un recorte en su manera de presentar el relato
y, como tal, tendrd caracteristicas comunes con otras configuraciones subjetivas, pero no por ello
podemos circunscribir o acotar todas las cosmovisiones de narradores infantiles a una Unica manera de

ver el mundo.

En el caso particular del tipo de cuentos analizados, lo llamativo es que la mirada infantil se destaca como
término marcado a nivel textual en la voz narrativa mientras que, si se considerara cualquier otro corpus
literario, el analisis de la cosmovision adulta en el narrador no se sefiala, no se marca como un particular
modo de ver desde la madurez o la adultez. Una posible explicacién a esta asimetria en el sefialamiento
de la cosmovisidn infantil y adulta se halla en lo que Ursula Le Guin (2019) indica como uno de los
supuestos indiscutidos en la escritura. Podria sostenerse asi que la ficcionalizacién de la cosmovisidn
infantil implica una distancia “irénica e invisible pero inmensa” entre quien escribe desde la adultez y el
saber del narrador. Esta distancia resulta menor cuando la voz narrativa es configurada como adulta,

cercana al modo de ver el mundo de quien escribe. En otras palabras, podria plantearse la existencia de



una tension entre la voz de nifio que narra y el silencio del saber de quien crea esa ficcién: en la
representacién de la cosmovisién de nifio, en su silencio hay elementos que se dicen sin ser dichos y que

deben ser completados o inferidos por quien lee.

lll.  Propuesta de clasificacion
Sin dejar de considerar las limitaciones propias de toda taxonomia, la propuesta de clasificacidon de
narradores es una manera de organizar el fenémeno multiforme de la cosmovisién infantil en los cuentos.
Creemos que las categorias no deben ser compartimentos estancos o fijos, sino modos de echar luz sobre
las manifestaciones de las voces ficcionales que, en ciertos casos, hasta podrian mantener la tensién entre

uno o mas de los descriptores que postulamos para cada tipo de narrador.

lIl.1. Narradores ingenuos / estereotipados (Papd Noel duerme en casa / Air France)

No deja de ser un lugar comun aquel que escinde los mundos del adulto y del nifio. Desde la perspectiva
no marcada, es decir la de la mirada adulta, el nifio se configura como un otro y, como tal,
narratolégicamente marcado. En virtud de la estereotipacion, [5] la ingenuidad y la fascinacion aparece
inherentemente vinculada a la manera infantil de estar, pensar, decir y hacer (en) el mundo. De este
modo, la familia emerge como el espacio de encuentro y de co-ocurrencia de estas, a priori, dos maneras
de entender y de actuar sobre el orden de lo real. De alli que los relatos en que la focalizacidn esta
construida desde la mirada del nifio, el enclave familiar emerja como el espacio predilecto para el
desarrollo de los acontecimientos: el entramado de relaciones intrafamiliares se revela como

especialmente productivo para generar tensidn narrativa, para que, en definitiva, haya algo que contar.

En “Air France”, el narrador construido por Muslip evoca en primera persona un recuerdo de la infancia y

en pocas lineas ofrece un cuadro de configuracidn familiar:

Después de que mi madre se casd y se fue de esa casa y de Barracas para instalarse en una zona mejor,
cuando hablaba de su hermana y de sus sobrinos ponia una distancia un poco despectiva. Y las imagenes
gue se me iban formando quedaron fijadas para siempre cuando mi madre terminé de distanciarse de su
familia y yo tampoco tuve mads contacto con esos parientes.

Cuando era chico, mi madre todavia visitaba, muy cada tanto, a su hermana, en tardes ociosas de fin de
semana. A veces me llevaba. Yo iba sin mucho entusiasmo, aunque en general lo pasaba bien. Ellas
hablaban y yo me dedicaba a recorrer la vieja casa. En lo de mis padres, todo era nuevo, recién comprado,
cuidado, limpio, util; es decir, yo debia ser vigilado para no perturbar ese cuidadoso orden de cosas y de
vida. En esa vieja casa, no habia nada para romper; podria recorrerla sin ninguna vigilancia (Muslip, 2017,
p. 73-74).



Como puede percibirse, la antinomia adentro/afuera, cristalizada a partir del espacio de la casa,
representa una manera de entender lo familiar y las miradas que, desde un lugar u otro, y en una u otra
direccidén, captan la red de vinculos que definen al nifo en tanto otro. En este orden de cosas, la mentada
tension suele traducirse, como en este caso, en términos de un espacio interior ordenado por contraste
con un espacio exterior cadtico que genera inestabilidad y desasosiego en esa subjetividad. Nuestro

narrador asi confiesa:

Nada importante podia pasar, ni malo ni bueno. A veces me parece que lo que me sucedié el dia en que
encontré el mapa de Air France fue como un castigo, como si yo hubiera sido un explorador irrespetuoso
haciéndose lugar en una tierra que no le interesa mucho, y al que subitamente le sucede algo que no va
a poder olvidar (2017, p. 74).

La fijacion por el mapa -presagiada como castigo- se expresa de un modo in crescendo a partir de sucesivas
percepciones y acciones del narrador que lo conducen progresivamente a un punto de climax destructivo.

En la primera captacién de cerca, la voz manifiesta con detalle:

Me acerqué y observé. Era un cilindro negro, grueso pero armadnico en relacién con la altura, como si
fuera la maqueta de un rascacielos alto, poderoso. No necesitaba apoyarse en la pared; se sostenia por si
mismo, recto, perfecto. [...]

Me quedé mirandolo, en silencio. No sélo yo estaba en silencio; por un instante, estuvieron también en
silencio mi tia y mi madre, y todos los objetos (2017, p. 75).

La miraday el silencio, signos con alta carga semantica, adquieren aqui un valor determinado: por un lado,
la mirada concentrada vy fija, como pulsidn erdtica que se canaliza en forma de fetiche; por el otro, el
silencio, el significante cero que refuerza la antinomia adentro/afuera, toda vez que el afuera queda
suspendido en la ausencia de articulacidon sonora (hasta los objetos enmudecen). Sutilmente, inversion
mediante, el mapa adquiere el rasgo [+animado] porque “[e]l tubo se dejé agarrar por mi tia” (2017, p.

75).

En “Papa Noel duerme en casa”, el relato de Samanta Schweblin, la construccion es, si se quiere, un tanto
mas simple. El narrador, en este caso, no evoca un recuerdo, sino que, viviendo de cerca los hechos que
narra, opera como mediador entre la mirada del lector-adulto y la desintegracidn familiar de la que él
mismo es a un tiempo integrante y espectador. Su estereotipada ingenuidad no le permite comprender
lo que el lector si puede ver a través de sus o0jos. La superposicién de planos y de miradas genera un efecto
de desdoble en virtud del cual los hechos narrados son unos y los comprendidos por la instancia de

recepcion extra-ficcional, otros. La eficacia del artificio radica en acentuar, pero al mismo tiempo



superponer cosmovisiones antagdnicas y contradictorias entre si. En esta linea, el lenguaje se muestra
también como el espacio en que se da la disputa por el sentido; su forma parece adecuarse a la capacidad

de comprension del nifo. Pero fatalmente se dice para tapar lo que no se dice.

Cuando pedi explicaciones papa dijo que mama no estaba enferma ni tenia cancer ni se iba a morir. Que
bien podria haber pasado algo asi pero él no era un hombre de tanta suerte. Marcela me explicé que
mamad simplemente habia dejado de creer en las cosas, que eso era estar ‘deprimido’, y te quitaba las
ganas de todo, y tardaba en irse. Mama no iba mads a trabajar ni se juntaba con amigas ni hablaba por
teléfono con la abuela. Se sentaba con su bata frente al televisor, y hacia zapping toda la mafiana, toda la
tarde y toda la noche. Yo era el encargado de darle de comer (Schweblin, 2015, p. 45).

111.2. Narradores irénicos (Conejo/Roberto)

Consideramos como participantes de este grupo a aquellas voces infantiles en las que el grado de
conocimiento de mundo y el modo de organizar el relato (el manejo del tiempo, las elipsis y elementos
gue propician las inferencias del lector) evidencian el dominio de dos niveles de sentido en el discurso.
Asi, estos narradores permiten vislumbrar cierta ironia en sus relatos y dan espacio, muchas veces a través
de la omisidn, a representaciones connotadas de los hechos, sujetos y acciones que narran. Con el fin de
ilustrar las caracteristicas de este tipo de narradores, remitiremos a pasajes de dos cuentos: “Conejo”, de

Abelardo Castillo y “Roberto”, de Agustina Bazterrica.

a) Manejo del tiempo
En la estructuracién de la narracidn de este tipo de narradores se evidencia un dominio amplio de los
recursos del manejo del tiempo. De hecho, la inclusién de anacronias bien cohesionadas con el resto del
relato y la capacidad de narrar de forma no cronolégica demuestran que las voces de nifio/a son avezadas
en el uso de las posibilidades de organizar un discurso y en la multiplicidad de sentidos que se abren al

destacar un hecho con un comienzo in medias res o al alterar la narracion lineal.

Asi, en “Conejo”, la ausencia de la madre -potenciada por la elipsis del sujeto que destaca el saber irénico
del narrador y es un elicitador de inferencias al leer- da inicio al relato: “No va a venir. Son mentiras lo de
la enfermedad y que va a tardar unos meses; eso me lo dijo tia, pero yo sé que no va a venir” (Castillo,
2005, p. 39). Este comienzo del relato de forma no cronoldgica, en el que luego proliferan las alteraciones
y los saltos en el tiempo, esta articulado, a su vez, por la técnica de un mondlogo dirigido a un peluche, el
cual bien puede considerarse como interior o exterior en virtud de la identificacidon parcial entre el
narradory el conejo (a raiz del diente que opera como signo identitario). A partir de la utilizacién de todos

estos recursos, del dominio de la configuracién de un narratario presente en el discurso y de la



construccion de un mondlogo, se evidencia una cosmovisién infantil poco ingenua y con pericia para

reconstruir y narrar una experiencia vivida.

b) Las elipsisy la elicitacion de inferencias
En “Supuestos indiscutidos” (2019), Ursula Le Guin destaca la importancia de establecer una distincion
entre un narrador nifio y la cosmovisidn infantil. Menciona que en algunos relatos el narrador nifio tiene
una cosmovisién infantil, pero, en otros casos, detrds de una aparente y limitada forma de ver, de conocer
y de percibir, se oculta una cosmovisidon lucida e irdnica que apela también a la complicidad de quien lee

para alcanzar o comprender sentidos que, en superficie, la voz infantil no dice.

Esta posibilidad latente de multiplicidad de sentidos recorre “Roberto”, de Agustina Bazterrica. De hecho,
en el comienzo del cuento, el modo en el que la narradora nifia describe a Roberto permite inferir que se
trata de una forma de llamar a sus genitales: “Tengo un conejo entre las piernas. Es negro. Yo le digo
Roberto, pero se podria llamar Ignacio o inclusive Carla, pero le digo Roberto porque tiene forma de
Roberto. Es lindo porque es peludo y duerme mucho. Le conté a mi amiga Isabel” (Bazterrica, 2016, p.
119). En esta linea de interpretacion, la visidn de nifia y la cosmovision infantil parecen ir unidas, y quien
lee parece reconocer la representacion propia e ingenua del cuerpo, entendiendo que Roberto no es
literalmente un conejo y haciéndose asi cdmplice del modo de nombrar. El relato se tensiona cuando el
profesor Garcia le pide a la nena que le muestre a Roberto. La narracidn de la escena y la inclusién del
discurso del profesor en una clara situacion de abuso trastocan aquella primera complicidad y alejan el
saber ingenuo de la nifia de la comprension adulta de quien lee. La referencia a Roberto como un conejo
entre las piernas deja de ser simpdtica, tierna para convertirse en el nexo macabro que el profesor Garcia
utiliza para abusar de la nifa: “El sefior Garcia se sentd al lado mio y me dijo: ‘Sos muy linda. Isabel no
sabe nada, vos no le hagas caso’. Me dio un beso y después me dio otro beso mas. Me dijo que mafiana
después de clase queria ver mi conejito. Me dijo que lo queria ver para ensefarle a portarse bien”
(Bazterrica, 2016, p. 119). Al final del relato, se manifiesta en sentido pleno cémo el modo de percibir y
las posibilidades de realizar inferencias del lector quedan de un modo perverso ligados a la comprension
del profesor Garcia. Es en la resolucidn cuando la configuracién de Roberto se resuelve con apoyo de la
literalidad, de la denotacidn y de la cosmovision ingenua de nifia. Sin embargo, es justamente en el
dominio del lenguaje para armar la narracidon con un intersticio callado pero poderoso de posibilidad de
otra interpretacion, es decir, del modo de nombrar la genitalidad y de la forma de contar un abuso, donde

se vislumbra el saber irdnico que sostiene esa voz aparentemente ingenua de nifa.



En “Conejo”, la convivencia y, al mismo tiempo, la disociacion de dos cosmovisiones, es decir, la
posibilidad de construir sentidos propios del adulto y del niflo, se manifiestan principalmente en los
discursos referidos: “Y ella me dijo por qué me quedaba asi, como el bobo que era, y yo le dije esto no me
gusta para nada a mi, mird la cabeza que tiene. Entonces dijo desagradecido igual que tu padre. Después
cuando papa vino del trabajo todavia seguia enojada y eso que habia estado un mes en Olavarria, lejos de
papa, y que papa siempre me dice escribile a tu madre que la extrafiamos mucho y que venga pronto,
pero es él el que mas la extrafia, me parece” (Castillo, 2005, p. 40). Aqui, en la voz de nifo es evidente
cémo entran en tensién el modo de incluir la voz de la madre y el padre, la seleccién del recorte del
discurso que realiza y una aparente comprensién de la separaciéon, un entendimiento que, aunque no se

explicite, subyace y es detectable para quien lee.

111.3. Narradores desdoblados (El pecado mortal / El pelo de la virgen)

Consideramos narradores desdoblados a aquellas voces que cuentan un episodio de la nifiez construido
como un recuerdo del pasado. En estos relatos, por lo tanto, vemos una hibridacién del grado de
conocimiento, ya que se puede percibir una reconstruccion de los hechos realizada con una distanciay un
conocimiento propios de la adultez y, a su vez, cierta recuperacién de lo evocado tal cual fue percibido en
su momento por un/a nifio/a. El desdoblamiento, pues, estaria en esa convivencia en la voz narrativa de
modos de conocer y reconfigurar un episodio desde un saber adulto pero aceptando, incorporando y

recuperando ciertas huellas mnémicas de sensaciones y cosmovision infantiles.

En las primeras lineas de “El pelo de la virgen”, de Federico Falco se evidencia el anclaje en el momento
infantil de desarrollo de lo evocado vy, a su vez, la aseveracién del sentimiento cabal que primd y marcé

ese recuerdo como suceso fundante de parte de la nifiez:

Durante muchos afios, desde cuarto hasta séptimo grado, estuve enamorado de una chica de pelo muy
largo. Se llamaba Silvina y se sentaba siempre en la primera fila de bancos, lo mas cerca posible del
pizarrén, porque era un poco corta de vista. No era la chica mas inteligente del curso, ni la mas aplicada;
tampoco era la mas linda, esa chica de la que todos los otros varones estaban enamorados y que se
llamaba Anahi Mara Olinda Rodriguez (las siglas de su nombre formaban la palabra "amor"). Silvina era
rara, un tanto extrafia y muy rubia. Tan rubia que, a veces, en los veranos, el cloro de la pileta del club le
decoloraba mechones enteros de pelo y se los tefiia de un blanco verdoso parecido al color de las algas
secas (Falco, 2014, p. 9).

Luego, el relato se centra en el cabello de Silvina y, a partir de los detalles precisos fortalece el anclaje en

el recuerdo escolar y también da inicio al armado del pelo como objeto de fetichismo:



Silvina siempre usaba el pelo suelto, partido al medio. Lo tenia tan largo que casi le llegaba a la cintura.
Las mafianas de viento lo llevaba recogido, pero el resto del tiempo su cabellera caia lisa sobre sus
hombros y terminaba con un corte neto a la altura del cinto del guardapolvo, como si para guiar la tijera
la pelugquera que lo emparejaba hubiera usado una regla. El pelo de Silvina era perfecto y en el curso nadie
mas que yo estaba enamorado de ella y yo la amaba en secreto.

Hasta que un dia Silvina llegé a clase rapada a cero. Una pelusa dura, de no mds de medio centimetro de
alto, se erizaba sobre su cuero cabelludo. Silvina entrd a la escuela con la cabeza descubierta y recién se
calzé un sombrero cuando estuvo segura de que todos ya la habiamos visto y de que el comentario ya
habia recorrido los dos patios, el de varones y el de nenas, y los pasillos y las aulas y la cocina donde las
maestras y las porteras tomaban café o fumaban en los recreos (Falco, 2014, p. 9-10).

En este pasaje, las referencias al guardapolvo, la regla y los patios separados de varones y nenas
recuperan la percepcion infantil, pero, a su vez, la fijacién en el pelo construye el fetiche [6] con un haz
de saber adulto. Como afirma Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso (1999, p. 189), lo tocado
por el cuerpo del ser amado —o en este caso lo admirado y cortado de ese cuerpo- se convierte en objeto
metonimico que produce alegria y adoracidn en presencia pero que en ausencia engendra desamparo,
desesperacion. Es justamente esa ausencia y la configuracion del pelo como fetiche las que motivan la
expediciéon del nifio. De hecho, en el cuento se narra que por unos rumores escuchados en la escuela se

dice que Silvina ha ofrendado su pelo a una virgen milagrosa para intentar sanar a su hermanito enfermo:

Por esos dias, en la escuela corrié el rumor de que Silvina se habia cortado el pelo para ofrendarlo a una
Virgen milagrosa. Se decia que Silvina tenia un hermanito enfermo y que le habia regalado el pelo a la
Virgen para que lo sanara y lo protegiera. Yo tomé el rumor como verdadero y me desesperé. En algun
lugar me esperaban sus cabellos. Necesitaba por lo menos uno, para prenderlo a mi pecho, para
recordarla por siempre. Asi que me armé una lista de capillas e iglesias de la zona que podrian contener
Virgenes capaces de salvar hermanos moribundos y empecé por recorrer las mas cercanas (Falco, 2014,
p. 11).

Asi, es la ofrenda a otro destinatario el suceso que despierta la experiencia de desamor vy, a su vez, el
deseo de recuperacién del pelo como gesto que haga visible al narrador como sujeto amante a los ojos
de Silvina quien, no obstante, no deja de ignorarlo. Asi, el nifio emprende un camino, que podriamos

entender como un camino del héroe infantil en busqueda de la virgen y del pelo de Silvina [7].

Ahora bien, en el caso de “El pecado mortal” de Silvina Ocampo, la configuracién de la voz narradora
presenta una nota distintiva: el aprovechamiento del recurso de la segunda persona para desdoblar el
sujeto de enunciacidn en la voz adulta que se dirige a la nifia que fue. En esa identidad escindida por la
distancia en el tiempo y en el espacio, el recuerdo evocado se expresa a través del discurso de la mujer

adulta. Desde el incipit del relato, la narradora disefia, con tono sentencioso y admonitorio, una isotopia



|éxica en virtud de la cual construye una oposicion entre lo puro (la comunién con Dios) y lo impuro (los

hechos ocurridos en las visperas al ritual religioso).

Los simbolos de la pureza y del misticismo son a veces mas afrodisiacos que las fotografias o los cuentos
pornograficos, por eso joh sacrilega! los dias préoximos a tu primera comunidn, con la promesa del vestido
blanco, lleno de entredoses, de los guantes de hilo y del rosario de perlitas, fueron tal vez los
verdaderamente impuros de tu vida. Dios me lo perdone, pues fui en cierto modo tu complice y tu esclava
(Ocampo, 2007, p. 444).

En efecto, la profanacion de la pureza esta asociada al vinculo erético entre la nifia (destinataria interna
de la voz narradora) y Chango (un empleado de la casa que ocasionalmente cuidaba de ella). La relacidon
entre ambos, atravesada por la mirada furtiva y simbolizada en objetos que condensan la antinomia antes
mentada (la flor del plumerito de ella, el ojal de la chaqueta de él), se construye en un in crescendo

perturbador:

Tu lo espiabas, pero él también terminé por espiarte: lo descubriste el dia en que desaparecid de tu
pupitre la flor del plumerito, que adorné mas tarde el ojal de su chaqueta de lustrina (2007, p. 445).

Si, como sostiene Daniel Balderston, “la distancia irénica entre narrador ingenuo y crueldad de lo narrado
es rasgo central de la narrativa de Silvina” (1983, p. 747), en ese caso esa distancia queda encapsulada en
la propia voz narradora que, desdoblada, habla de si misma. El horror es percibido por la consciencia
adulta que busca volver consciente a la nifia del abuso. La sensacion infantil de culpa es refrendada en el

recuerdo y formulada en términos perentorios:

Durante noches de insomnio compusiste mentirosos informes, que servirian para confesar tu culpa. Tu
primera comunion llegé. No hallaste formula pudorosa ni clara ni concisa de confesarte. Tuviste que
comulgar en estado de pecado mortal (2007, p. 447).

La sospecha del lector, iniciada por aquel “Dios me lo perdone, pues fui en cierto modo tu cdmplice y tu
esclava” (2007, p. 444), se confirma en el parrafo final. El movimiento pendular entre el ti y el yo se vuelve
cada vez mas oscilante y la identidad entre ambos, coincidentes, solo difiere en el abismo del tiempo que

los separa:

Te veo pdlida, ya no ruborizada frente al altar mayor, con los guantes de hilo puestos y un ramito de flores
artificiales, como de novia, en tu cintura. Te buscaria por el mundo entero a pie como los misioneros para
salvarte si tuvieras la suerte, que no tienes, de ser mi contemporanea. Yo sé que durante mucho tiempo
oiste en la oscuridad de tu cuarto, con esa insistencia que el silencio desata en los labios crueles de las
furias que se dedican a martirizar a los nifos, voces inhumanas, unidas a la tuya, que decian: es un pecado



mortal, Dios mio, es un pecado mortal. ¢Como hiciste para sobrevivir? Sélo un milagro lo explica: el
milagro de la misericordia (2007, p. 448).

De este modo, el horror evocado puede verterse en palabras, si se finge una descentralizacién del yo vy,
como consecuencia, un desplazamiento a la segunda persona. Lo paraddjico de la escisidon de una misma
identidad para fraguar la interlocucidon se revela como el artificio que posibilita contar lo mas terrible.
Paradoja que también expresa lo que, fatalmente, es irresoluble. De ahi, la formulacién del deseo
irrealizable: “te buscaria por el mundo entero a pie como los misioneros para salvarte si tuvieras la suerte,

gue no tienes, de ser mi contemporanea” (2007, p. 448).

A modo de conclusién

La profusion de los narradores nifio en la cuentistica argentina -y de los relatos que incluyen una
cosmovision infantil en los programas de Lengua y Literatura de nivel medio- merece especial atencion a
la hora de planificar una intervencidn didactica. En este sentido, y habiendo considerado la zona de
vacancia en precisiones tedricas especificas para las propuestas de clase, hemos tomado un corpus de
cuentos en los que es posible analizar la multiforme configuracidon de la voz infantil. En primer lugar,
entonces, resulta enriquecedor comenzar el abordaje de los relatos a partir de la problematizacidn, ligada
al concepto de LlJ, que conlleva la construccidn de la voz de nifio y del supuesto lector de los relatos con
este tipo de narrador. Luego, la organizacién taxonémica -lejos de pretender ser univoca y fija- se postula
como un modo de profundizar en el andlisis de los cuentos en clase y de promover en los/as estudiantes
la identificacién de las técnicas narrativas y recursos que se incluyen en cada texto. En este sentido, la
caracterizacién de las tres manifestaciones del narrador, a saber, I. inocente, Il. irénico y Ill. desdoblado,
puede ser instrumentada no sélo como eje de analisis sino también como posibilitadora de la construccion
de un acervo de elementos retorico-literarios que puedan implementarse en propuestas de escritura
ficcional. Asi, el entrecruzamiento entre literatura y experiencia que propulsa este objeto de estudio
comporta un efecto multiplicador en términos del (re)posicionamiento de estudiantes como
consumidores y productores de literatura. En virtud de la tan mentada tensién entre realidad y ficcién,
los hechos y los recuerdos de la nifiez son formaciones discursivas especialmente proclives a la apertura
de intersticios a través de los cuales los procedimientos propios de la ficcidn ingresan para resignificar ese

pasado que todavia interpela y conmueve.



Notas

[1] Empleamos la categoria de “nueva narrativa argentina” en los términos que propone y desarrolla in
extenso Drucaroff (2011, pp. 17-28) para referirse a la produccidn narrativa propia de las generaciones
post-dictadura, para las cuales la experiencia traumatica del terrorismo de Estado ha dejado una “mancha
tematica” en sus obras, la cual comporta no una novedad en términos absolutos, sino una ruptura o
discontinuidad respecto de la tradicion anterior.

[2] Entendemos por campo literario, siguiendo a Bourdieu, “un campo de fuerzas que se ejercen sobre
todos aquellos que penetran en él, y de forma diferencial segun la posicion que ocupan (por ejemplo,
tomando puntos muy alejados, la de un dramaturgo de éxito o la de un poeta de vanguardia), al tiempo
qgue es un campo de luchas de competencia que tienden a conservar o a transformar ese campo de
fuerzas” (2002, pp. 344-345).

[3] Un ejemplo notable lo ofrecen las primeras pdaginas del libro-dlbum El incendio de Andruetto-Burin. En
la pagina de la derecha, y a modo de epigrafe, una cita textual de los Diapsd/mata de Séren Kierkegaard;
en la pagina de laizquierda, y a modo de inauguracion de la historia propiamente dicha, la célebre férmula
de los cuentos de hadas: “Erase una vez”. En la conjuncién de ambos textos, la cifra de dos mundos
aparentemente irreconciliables.

[4] Afirma Genette: “esa isotopia es evidente, desde el principio, en el relato en ‘primera persona’ en que
se presenta de entrada al narrador como personaje de la historia y en que la convergencia final es casi
indispensable” (1989, p. 277).

[5] Sobre el rol de la estereotipacién en el proceso de lectura, cf. Amossy (2011, pp. 75-79). Sobre la
relacién entre estereotipos y poder en las representaciones literarias, cf. Le Guin (2019, pp. 178-185).

[6] Aqui resulta interesante también la lectura que Eric Marty (2007, p. 257) propone acerca del sujeto
amoroso barthesiano quien sustituye la relacién concreta con el otro por una relacidn especular. En este
sentido, se puede decir que el sujeto amoroso esta enamorado pero no puede amar, pues el otro es
Imagen y, podriamos decir, objeto fetiche por metonimia. Amar implica no solo el sentimiento por el otro,
sino también interiorizacién de la alteridad, reciprocidad, don. En cambio, estar enamorado es una
proyeccidn mdrbida que remite a la fascinacidn por la Imagen.

[7] Acerca de las pruebas del héroe para recuperar a su amada, ver Campbell (2016, p. 115).
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